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Magdalena \ 

{  Srta.  D.a  Matilde  Eodríguez^ 
Lucía,  joven  de  17  años ) 

Lucía,  niña  de  cinco  años. . .         »     Aurelia  Guinea. 

Marquesa Sra.  Alverá  de  Nestoea. 

DiEECTOEA  del  colegio  de  San- 
ta Teresa »     Guerra. 

Valentina »     Mata. 

Petra »     Urrutia. 

Luisa »     Sánchez. 

Juan  Guilién Sres.  Mata. 

LÁZARO T>     Guerra. 

El    Coronel    Marqués    de 
Udalla »     Montenegro. 

Pascual »  García. 

Roberto »  Barceló. 

Un  alcalde »  Lirón. 

Un  sargento *  Manso. 

José >>  Torrijos. 

Presidiario  1.0 »  León. 

Ídem  2." »  Fernández. 

Un  cabo »  Boto. 

Un  centinela »  Capistrós. 

Soldados,  presidiarios,  etc. 


La  acción  del  primero  y  segundo  acto  en  1813,  y  de  ios  Ires^ 
últimos  en  1825 


ACTO  PRIMERO 


anterior  de  una  humilde  casa  de  aldea  en  las  Provincias  Vascongadas. 
A  la  deiecha  del  espectador  el  cuarto  de  Juan  y  su  mujer,    A  la 
izquierda,  chimenea  en  primer  término;   una  ventana  que  da   al. 
campo  en  segundo   término.    En  el  fondo  puerta  de   entrada:    un 
armario  de  roble,  una  sencilla  alacena,  mesa^  sillas,  etc.,  etc. 


ESCENA   PRIMERA 

MAGDALENA,    PETRA  y   LUISA,    están    sentadas    alrededor   de   la 

•mesa,  repasando  ropa  blanca  á  la  luz  del    velón  de  bronce.  La   pri- 

4nera  ha  dejado  la  costura  en  el    momento  de  levantarse  el  telón,  y 

se  ve  que  está  muy  preocupada 

Pet.  (Dirigiéndose  á  Luisa.)  ¡Pobre  Magdalena!  ¡Mira 

que  pensativa  está! 
Luisa  No  le  faltan  motivos...  Hace  ya  cerca  de  un 

mes  que  no  tiene  noticias  de  su  Juan. 
PiT.  ¡Maldita  guerra!...  ¡Siempre  viviendo  en  un 

ay!...  ¿Cuándo  se  marcharán  esos  picaros 

franceses? 

MaG.  (Levantando  la  cabeza.)  ¿OÍS? 

Pet  ) 

Luisa  ¿Q^^é?  (sobresaltadas.) 

Mag.  Ruido  de  pasos  por  la  carretera... 

Pet.  Será  algún  destacamento  que  va  á  incorpo- 

rarse al  ejército  español. 

Luisa  ¡No  vemos  más  que  soldados  desde  la  ma- 

ñana á  la  tarde! 

Pet.  El  señor  Alcalde  ha  dicho  que  mañana  se 

dará  una  batalla  en  San  Marcial. 
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MaG.  ¡Dios  mío!  (Mirando  á  su  alrededor.)  ¿Pero  dónde- 

está  mi  hija? 

Pet.  Está  en  la  casa  de  al  lado  jugando  con  las 

chiquillas... 

Mag.  Voy  á  buscarla. 

Pet.  Déjala,  mujer,  déjala  que  juegue.  ¡Dichosa 

ella,  que  no  piensa  más  que  en  esoí 

Mag.  Tienes  lazón,  (vuelve  á  sentarse.)  Para  pena» 

basta  con  las  mías  desde  que  mi  pobre  Juan 

se  marchó  al  ejército...  Esto  no  es  para  mí. 

L4costumbrada  á  verle  siempre  á  mi  lado,,. 

;  trabajando  en  la  heredad,  lleno  de  esperan- 

í  zas  y  de  alegría...  y  ahora  con  tantos  peli- 

/  grosy  sin  saber  de  él  en  mucho  tiempo!...  Si 

/  este  sobresalto  dura,  os  digo  que  no  tendré 

fuerzas  para  resistirlo.  " 

Pet.  Vamos,  Magdalena,  ánimo,  (se  acerca  á  eiia.) 

Conociendo  á  Juan,  3'a  debías  suponer  que 
más  tarde  ó  más  temprano  había  de  tomar 
las  armas  para  defender  á  la  patria. 

Luisa  Y  mucho  más  siendo  tu  marido  el  hombre 

mág  valiente  de  esta  tierra.  ¡Lástima  que  sea 
también  un  poco  celosol 

Mag.  Todos  los  matrimonios  tienen  sus  disgustos, 

pero  se  olvidan  pronto  cuando  la  desgracia 
los  aflige.  ¡Qué  poco  pensaba  yo  en  los  arre- 
batos de  Juan  el  día  en  que  le  vi  marchar 
con  la  mochila  á  la  espalda  y  el  fusil  al  hom- 
bro por  esas  veredas  adelantel  ¡Cuándo  le 
veré  volver! 

Pet,  La  guerra  no  puede  durar  mucho  tiempo. 

Luisa  Y  tu  marido  recibirá  su  licencia  como  los 

demás  soldados,' 

Mag.  Si  fuese  preciso,  yo  misma  iría  á  pedírsela  á 

mi  hermana  de  leche,  la  rnarquesa  de  üda- 
11a,  señora  del  coronel,  que  ha  sido  siempre 
tan  buena  para  nosotros. 

Pet.  ¿No  fué  ella  la  que  arregló  vuestro  matri- 

monio? 

Mag.  Sí.  Todo  se  lo  debemos  á  la  señorita  en  cuya 

compañía  he  vivido  hasta  el  día  en  que  me 
casé.  Ella  me  dio  la  dote  conque  compramos 
nuestro  caserío,  y  un  collar  con  un  meda- 
llón como  regalo  de  boda. 


Pet.  Que  guardas  como  oro  en  paño.  No  nos  lo  has 

enseñado  nunca. 

Mag.  ¡Qué  tonteríal  Ahora  lo  veréis.  (Abre  ei  arma- 

rio y  saca  un  collar  que  enseña  á  sus  amigas.) 

Pet.  ¡Qué  hermoso  es! 

Luisa  ¡Lo  que  pesa!...  ¡Y  tiene  tres  diamantes  en 

el  medaUónl 

Mag.  y  aquí  dentro  está  grabado  el  nombre  de  la 

señorita... 

Pet.  ¡Vaya  una  alhaja!  Debe  valer  un  capital. 

Mag.  Más  la  estimo  por  ser  de  quien  es,  que  por 

lo  que  vale,  (neja  el  coUar  sobre  la  mesa.) 


ESCENA  n 

LAS  MISMAS,  LUCIA,  después  PASCUAL 

Lucía  ¡Madre!  ¡Madre! 

Mag.  ¿Qué  hay,  hija  mía? 

Lucia  ¡Los  soldados!  ¡Los  soldados! 

Mag.  Bien  decía  yo  que  había  oído  ruido  en  la 

carretera...  ¿Dónde  están? 

Lucía  En  la  plaza.  ¿Vuelve  mi  padre  con  ellos? 

Mag.  ¡Dios  lo  haga! 

Luisa  Vamos  á  ver. 

Mag.  Sí;  vamos  pronto,  pronto,  (se  dirigen  hacia  la 

puerta  del  fondo.) 

PaS.  (Aparece    en  el  fondo    vestido  de    uniforme.)    ¡Alto! 

No  hay  que  molestarse,  patrona. 

Mag.  ¡Pascual! 

Pet.  ¡Pascualillo! 

Pas.  No  valen  motes,  Petrancha.   Yo  me  llamo 

Pascual  Perlerín,  sargento  primero  de  la  pri- 
mera compañía  del  primer  regimiento  del 
primer  ejército  del  mundo. 

Pet.  Pues  no  gasta  poca  fachenda  el  hijo  de  Per- 

lerín... 

Mag.  ¿Qué  noticias  nos  traes?  ¿Cómo  está  mi  ma- 

rido?... 

Luisa  ¿Y  mi  primo  Pedro? 

Pet.  ¿y  mi  sobrino  Santiago? 

Pas.  ¡Silencio  en  las  filas!  Si  hablan  ustedes  á  un 


Luisa 

Mag.  ^Pero.. 


tiempo,  doy  media  vuelta  y  bon  soir,  como 
dicen  los  gabachos. 


Pet. 

Pas.  Traigo  noticias  de  todos,  y  noticias  buenas, 

muy  buenas,  inmejorables. 

Mag.  ¡Gracias,  Dios  mío! 

Luisa  ¿Cómo  está  Pedro? 

Pas.  Pedrillo  está  en  el  hospital  con  un  balazo 

en  salva  sea  la  parte. 

Luisa  ¡Pobre  primo  mío! 

Pet.  ¿y  Santiago? 

Pas.  Ese  ha  tenido  más  suerte...  No  ha  recibido 

más  que  un  sablazo  encima  de  la  nariz... 

Pet.  ¡Un  sablazo! 

Pas.  No  es  cosa  de  cuidado.  El  chico  conserva  la 

nariz:  lo  único  que  ha  perdido  es  el  ojo  iz- 
quierdo. 

Pet.  ¡Un  ojo! 

Pas.  Pero  le  queda  el  derecho  para  mirar  á  las 

muchachas  bonitas. 

Pet.  ¿y  son  estas  las  buenas  noticias  que  tenías 

que  darnos? 

Pas.  El  honor  del  soldado  está  en  sus...  narices 

rotas. 

Mag.  ¿y  mi  marido? 

Pas.  ¿Juan  Guillen?  Ese  está  bueno  y  sano,  y  con 

tantas  ganas  de  abrazar  á  su  mujer,  como 
yo...  si  la  tuviera 

Mag.  ¡Dios  sea  bendito!  ¿Pero  cómo  te  encuentras 

tú  aquí? 
Pas.  Una  casualidad.  Me  encargaron  de  conducir 

un  convoy  de  víveres  y  municiones,  y  para 
no  tropezar  con  los  franchutes,  he  tenido  que 
dar  un  largo  rodeo  por  este  valle.*  En  cuanto 
M  desde  la" montaña  el  campanario  delpue- 
/blo,  me  entró  un  hipo  tan  grande  por  echar 
/  una  parrafada  con  los  amigos,  que  dije:  «allá 
.Ijvoy  para  alegrarlos  un  pocOjTy  aquí  estoy" 
dispuesto  á  beberiiie  un  par  áe  vasos  de  si- 
dra, como  si  fuera  sangre  de  franceses, 
Mag.  ¿y  si  hubiera  por  aquí  una  botella  de  tinto 

riojano? 
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Pas.  ¿Tinto  riojano?  Lo  recibiría  con  todos  los 

honores  de  la  ordenanza. 

Mag.  Pues  suelta  el  fusil  y  descansa  mientras  te 

la  sirvo. 
'  Pas.  Eso  no;  no  puedo  perder  tiempo.  Aún  me 

quedan  por  andar  un  par  de  leguas  largas 
hasta  el  campamento. 

Mag.  ¿Tan  pronto  vas  á  marcharte? (Le  sirve  ei  riño.) 

Pas.  En  seguida.  No  sabes  tú  la  falta  que  yo  hago 

en  el  ejército.  Más  que  el  general.  Como  que 
les  llevo  la  manducatoria.  (Toma  ei  vaso  que  le 
da  Magdalena.)  ¡A  la  salud  de  todos  los  soída- 
dos  del  pueblo  y  de  sus  novias  respectivas! 

(Bebe.) 

Pet.  Te  dejamos,  Magdalena,  con  el  señor  sar- 

gento. Tendrás  que  hacerle  algún  encargo 
para  tu  marido...  Ea.  (a  Pascual.)  Hasta  luego, 
señor  don  Pascual. 

Pas.  Hasta  la  vista,  señora  doña  Petra,  y  tran- 

quilizarse, que  no  es  nada  lo  del  ojo...  ¿Y  tú 
no  quieres  nada  para  tu  primo?  (a  Luisa.) 

Luisa  Que  se  cure  pronto  para  matar  muchos  fran- 

ceses. 

Pas.  ¡y  querer  mucho  á  las  españolas,  pimpollol 


ESCENA  m 

magdalena,  pascual 

Mag.  ¿Has  visto  á  Juan?  ¿Se  acuerda  de  mí?  ¿Por 

qué  no  ha  venido  contigo? 

Pas.  Porque  no  servimos  en  la  misma  compañía: 

la  suya  ha  quedado  en  el  campamento,  pero 
antes  de  que  yo  saliera,  me  encargó  que,  si 
pasaba  cerca  de  la  aldea,  viniera  á  saludarte 
en  su  nombre  y  á  dar  dos  besos  á  la  niña. 

(viendo    entrar   á    Lucia.)    ¡Ah!    AqUÍ    está:    Ven 

aquí,  chiquilla,  quiero  cumplir  el  encargo  de 

tu  padre.  (Besa  á  la  niña.)  ¡Así! 

Lucía  ¿Y  no  hay  besos  para  mi  madre? 

Pas.  ¡Diantre!  Por  mí...   (Alarga  las  manos  á  Magdale- 

na.) Pero  esas  comisiones  no  se  hacen  por 
tercera  persona. 
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MaG.  (Se  sienta  cerca  de   Pascual  con  la    niña  sobre  las  ro- 

dillas.) ¿Es  decir,  que  no  se  olvida  de  nos- 
otras? 

Pas.  ¡Olvidarse!  Ni  un  momento.  Cuando  habla 

de  su  mujer  y  de  su  hija,  el  alma  se  le  sale 
por  los  ojos,  y  hasta  creo  que  se  le  arrasan 
de  lágrimas,  como  si  hiciera  mil  años  que 
no  os  ha  visto. 

Mag.  ¿Lo  oyes,  hija  mía?  Tu  padre  no  piensa  más 

que  en  nosotras. 

Lucía  También  nosotras  nos  acordamos  mucho  de 

él,  ¿verdad,  madre? 

Pas.  (a  Magdalena.)  Ayer,  sin  ir  más  lejos,  habla- 

mos de  tí,  y  por  cierto  que  le  dimos  broma 
con  la  tontería  de  sus  celos. 

Mag.  Anda,  vé  á  jugar,  hija  mía.  Demasiado  sabe 

él  que  no  tiene  motivos  para  estar  celoso, 
porque  nunca  he  dejado  de  quererle  con 
toda  mi  alma. 

Pas.  ¡Vaya!  ¡Que  no  lo  sabemos  todos!  Pero  él,  á 

fuerza  de  cariño,  tomó  esas  manías... 

Mag.  Que  yo  sufriré  con  gusto,  con  tal  de  tenerle 

á  mi  lado. 

Pas.  Me  parece  que  no  tardará  en  suceder  eso. 

Mag.  ¿De  veras? 

Pas.  Nuestros  enemigos  han  sufrido  grandes  re- 

veses y  se  dice  que  muy  pronto  abandona- 
rán la  cindadela  de  Pamplona  y  la  plaza  de 
San  Sebastián.  Si  mañana  alcanzamos  la 
victoria,  no  queda  en  España  un  francés 
para  un  remedio. 

Mag.  (sobresanada.)  ¿Mañana  se  da  la  batalla? 

Pas.  Desde  aquí  oiréis  el  jaleo. 

Mag.  ¡Dios  mío! 

Cabo  (Que  aparece  por  el  fondo.)  Mi  primero,  los  Ca- 

ballos han  tomado  el  pienso.  Cuando  usted 
quiera  nos  pondremos  en  marcha. 

Pas.  ¡Andando!  (coge  su  mochila  y  se  la  coloca  á  la  es- 

palda.) Adiós,  Magdalena...  Ven  acá,  chiqui- 
lla... 

Mag.  Lucía,  hija  mía,  abraza  al  sargento  que  va  á 

ver  á  tu  padre 

Lucía  Estos  dos  besos  para  mi  padre.  (Besa  á  Pascual. 

Este  coge  á  la  niña  y  después  se  la  entrega  á  Magda- 
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lena.  Lucía  tiende  de  nuevo  los  brazos  a  Pascual.)   i 

estos  dos  para  tí. 
Pas.  ¡Monísima!  ¡Me  la  comería!  Ea,  adiós.  Adiós. 

(Magdalena    y  Lucía    le    acompañan    hasta  la  puerta, 
desde  donde  le  hacen  señas  de  despedida.) 


ESCENA  IV 

MAGDALENA,    LUCÍA 

Lucía  ¡Mira,  mira,  cuánta  gente  hay  en  la  plaza! 

Mag.  Son  los  vecinos  qne  despiden  á  los  soldados. 

Ya  se  han  apagado  las  luces. 
Lucía  ¡Qué  obscuro  está!   Cierra  la  puerta:  tengo 

miedo... 
Mag,  (cierra.)  ¿No  cstoy  yo  contigo? 

Lucía  Sí;  pero  no  está  mi  padre. 

Mag.  ¡Ah!  ¿Cuándo  está  él  no  tienes  miedo? 

Lucía  Algunas  veces...  Si  se  incomoda  y  te  riñe... 

yo  lo  oigo  desde  la  cama. 
Mag.  Tranquilízate.  Ya  no  me  reñirá  más.  (En  este 

momento  se  oye  llamar  ligeramente   á  la  puerta.) 
Lucía  (Agarrándose  á  su  madre  )  ¿Han  llamado? 

Mag.  Debe  ser  la  Petra...  (se  dirige  á  abrir.) 

Lucía  No  abras. 

Mag.  No  tengas  miedo,  hija  mía.  (vuelven  á  llamar.) 

¿Quién  es? 
Voz  (Fuera.)  Soy  yo,  Magdalena.  Abre. 

Mag.  ¡Juan!   (So   dirige  precipitadamente  hacia  la  p-ierta. 

Juan  entra  en  la  escena.) 


ESCENA  V 


DICHOS,      JUAN 


Mag.  ¿Eres  tú? 

Lucía  ¡Padre! 

Juan  ¡Silencio!  (cierra  la  pucrla  con  precaución.) 

Mag.  (Arrojándose  en  sus  brazos  )  ¿Es  posibic? 

.Juan  ¡Más  bajo! 

Lucía  ¡Qué  contenta  estoy! 


i'H 


Juan 

Lucía 
Juan 


Mag. 
Juan 


Mag. 

Juan 
Mag. 

Juan 
Mag. 
Juan 


Lucía 
Juan 


Mag. 

Lucía 

Juan 

Lucía 


Ya  lo  veo...  pero  no  lo  digas  tan  alto,  hija 

mía. 

¿Por  qué? 

Porque  los  vecinos  no  deben  saber  que  ha 

venido  tu  padre.   ¿Entiendes?  No  digas  á 

nadie  que  me  has  visto.    (Entreabre  la  puerta  y 
mira  con  inquietud.) 

[Pero,  explícame!... 

En  seguida,  (señala  á  la  niña.)  Pcro  autes  déja- 
me que  os  mire,  que  os  estreche  entre  mis 
brazos,  sobre  mi  corazón...  ¡Ah!  Me  parece 
que  hace  un  siglo  que  no  os  veo, 
¡Cuántos  temores  y  cuántos  sobresaltos  he 
sufrido  en  tu  ausencia! 
¡Magdalena! 

¡Y  qué  alegría  he  experimentado  esta  noche 
cuando  recibí  noticias  tuyas! 
¿Por  Pascual? 
Acaba  de  salir  de  aquí. 
No  sé  lo  que  hubiei'a  dado  esta  mañana. por 
acompañarle,  JpeíxPél  d'ebéí"íhe  óBIigaba  á 
"ocupárlhi^pü^to,  y  Dios  sabe  que  entonces 
no  podía  presumir  siquiera  que  esta  noche 
tendría  el  placer  de  estrecharte  entre  mis 

brazos.  '         - 

¿Y  ya  no  volverás  á  marcharte? 
Dentro  de  poco  estaré  para  siempre  con  vos- 
otras; pero  ya  se  hace  tarde  y  tú  (a  Lucía.) 
debes  estar  cansada,  (a  su  mujer.)  Acuéstala. 
Vamos,  hija  mía;  da  las  buenas  noches  á  tu 
padre. 

Buenas  noches. 
Adiós,  hija  mía. 
Ahora  ya  no  tengo  miedo,  (juan  y  Magdalena 

acompañan    á    la    niña    hasta    su  cuarto.  Esta  última 
cierra  la  puerta.) 


ESCENA    VI 


magdalena,    JUAN 


Mag.  Habla  pronto,  porque  presumo  que  única - 

mente  un  motivo  muy  imperioso  ha  podido 
obligarte  á  abandonar  el  campamento. 
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Juan  No  te  equivocas.  Aunque  el  deseo  que  tenía 

de  verte  era  grande,  no  me  hubiera  atrevi- 
do á  realizarlo  si  una  circunstancia  casi  pro- 
videncial no  me  obligase  á  ello,  (cogiéndole 
una  mano.)  Magdalena,  ya  sabes  que  hemos 
sufrido  muchas  privaciones,  pero  hoy  casi 
somos  ricos. 

Mag.  ¿Ricos?  ¿Cómo?  Explícate. 

Juan  Esta  mañana,  nos -enviaron  á  practicar  un 


en  el  bosque  para  vigilar  el  camino,  por  el 
cual  sólo  veíamos  pasar  de  tiempo  en  tiem- 
*  po  algunos  aldeanos  de  los  caseríos  inme- 
I  diatos,  que  huían  despavoridos.   A  la  caída 
í  de  la  tarde,  unas  compañías  francesas  trata- 
I  ron,  aunque  en  vano,  de  desalojarnos  de 
i  nuestras  posiciones;  y  como  era  ya  noche 
\  cerrada  cuando  terminó  la  escaramuza,  se     ^ 
Í_nosdió^La  orden  de  retirarnos. ^ífquearun 
poco  rezagado  y  marchaba  a  buen  paso  con 
el  propósito  de  incorporarme  á  mis  compa- 
ñeros, pero  al  volver  un  recodo  del  camina 
me  pareció  oir  una  voz  que  pedía  auxilio. 
Creyendo  que  se  trataba  de  algún  camarada 
herido,  me  dirigí  precipitadamente  al  sitio 
de  donde  salían  los  gritos.  Al  llegar,  vi  dos 
hombres  que  luchaban  á  brazo  partido:  uno 
de  ellos  tonía  colocada  la  rodilla,  sobre  el 
pecho  d£  su  adversarioíkjupuse  desde  luego    T" 
j  que  este  hombre"  era  alguno  de  esos  mero-    [ 
¡  deadores  que  siguen  la  retaguardia  de  los    \ 
I  ejércitos  para  robar  á  los  muertos  y  á  lois-    | 

I  heridos.  >- ..,—"—"'  — ~     '   ' 

Mag.        '  ¡Miserables! 

Juan  Caí,  pues,  sable  en  mano,  sobre  el  malhe- 

chor, el  cual,  al  verme,  huyó  como  un  gamo 
y  yo  me  apresuré  á  socorrer  al  herido,  que 
tenía  en  la  cabeza  una  ancha  herida,  de 
donde  salía  la  sangre  á  borbotones.  Al  le- 
vantarse del  suelo  se  desmayó  en  mis  bra- 
zos sin  pronunciar  ni  una  sola  palabra,  y 
como  no  me  pareció  caritativo  abandonarle 
en  tal  estado,  le  hice   beber  algunas  gotas 
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de  vino  después  de  vendarle  la  cabeza,  con 
cuyo  auxilio  no  tardó  en  recobrar  el  cono- 
cimiento. «¿Qaé  puedo  hacer  en  su  obse- 
quio?» le  pregunté.  El  herido  me  indicó  que 
recogiese  este  cofrecillo  5'  esta  cartera  que 
habían  caído  al  suelo  en  la  lucha.  «Tome 
usted,  me  dijo,  son  joyas  y  papeles  que  con- 
fío á  su  lealtad.»  Y  después  añadió,  no  sin 
gran  trabajo, -que  era  hijo  de  una  familia 
española  que  estaba  al  servicio  del  intruso, 
y  que  quería  ganar  la  frontera,  donde  le  es- 
peraba su  padre,  el  conde  de  Laujar,  gentil 
hombre  de  José  I,  suplicándome  que  le  en- 
viase en  su  nombre  ambos  objetos.  Después 
me  dio  esta  bolsa,  que  contiene  cien  onzas  » 
en  oro,  diciéndome  que  la  aceptase  en  pre- 
mio de  mi  servicio.  En  este  momento  oimos 
ruido  de  pasos  y  de  fusiles.  «Son  los  fran- 
ceses que  vuelven,  me  dijo,  huya  usted 
pronto.»  Y  como  el  ruido  se  notaba  cada 
vez  más  cerca,  abandoné  aquel  sitio,  no  sin 
estrechar  la  mano  del  moribundo. 

Wag.  ¡Pobre  conde! 

Juan  Al  unirme  á  mis  compañeros  se  me  ocurrió 

la  idea  de  que  podría  ser  muerto  en  la  ac- 
ción de  mañana,  y  quise  dejar  asegurado 
este  depósito.  Ya  sabes  él  objeto  que  rhé  tTarg"*"!" 
'aquí.  Ahora,  Magdalena,  pongamos  estas  jo-    | 
yas  en  sitio  seguro,  3'^  si  Dios  dispusiera  de    I 
mí,  moriría  con  el  consuelo  de  haber  ase-_| 
gurado  tu  porvenir  y  el  de  mi  hija^  f  I 

Mag.        '■*"¡T3!ñeTdea!  ¡No  hables  dé  eso! 

Juan  Guarda  esas  alhajas  con  el  medallón  qué  te 

regaló  tu  hermana  de  leche,  la  marquesa  de 
Udalla. 

Mag.  (Mirándolas.)  ¡Cuántas  joyas!   Sortijas,  braza- 

letes, collares... 

Juan  Deben  ser  alhajas  de  familia. 

Mag.  (Mirando  la  bolsa.)  ¿Y  todo ,  cstc  dinero   es 

tuyo? 

Juan  Sí. 

Mag.  ¡Qué  dote  para  nuestra  hijal  (va  al  armario  y 

coloca  en  él  todos  los  objetos:  después    echa    la    llave 
y  se  la  gnarda  ) 


—  15  — 

Juan  Necesito  volver  al  campamento  inmediata- 

mente. Apenas  me  queda  tiempo  pava  lle- 
gar hasta  las  avanzadas  sin  que  se  note  mi 
ausencia. 

Mag.  ¡Me  haces  temblar! 

Juan  No  temas;  llegaré  antes  que  toquen  diana. 

Mag.  ¡Dios  mío!  ¿Cuándo  acabará  esta  horrible 

guerra? 

Juan  (Estrechándola    en    sus    brazos.)    Magdalena,    DO 

quiero  marcharme  sin  pedirte  perdón  por 
los  malos  ratos  que  te  han  proporcionado 
mis  malditos  celos. 

Mag.  Desde  hoy  comenzaremos  una  nueva  vida, 

ya  que  Dios  nos  protege  de  este  modo. 

Juan  Yo  te  lo  prometo.  ¡Pero  dime  que  me  per- 

donas! 

Mag.  (Llorando.)  ¡Y  tú  me  lo  preguntas! 

Juan  Adiós,  Magdalena.  No  sabes  qué  tranquili- 

dad tan  grande  me  da  la  idea  de  que  nada 
ha  de  faltarnos  en  adelante. 

Mag.  ¿Te  vas  sin  abrazar  á  tu  hija? 

Juan  No  quiero  despertarla.  Pero  déjame  que  la 

vea    un  momento.  (Entreabre  la  puerta  del  cuar. 
to  y  mira  á  su  bija  visiblemente  conmovido.) 
Mag.  (Apoyada  en   el  hombro  de  su    marido.)    ¡Todavia 

no  se  ha  desnudado! 
Juan  Se  ha  dormido  junto  á  la  cama. 

Mag.  Rezando  sus  oraciones. 

Juan  No  me  olvides  en  las  tuyas.  Adiós. 

Mag.  ¡Juan  de  mi  alma!    (juan  envía  un  beso  á  su  hija 

y  cierra  la  puerta,  después  coge  el  fusil.  Durante 
este  tiempo  Magdalena    abre  •  la  puerta   y    mira    con 

inquietud.)  ¡Qué  obscura  está  la  noche!...  no  se 

vé  nada,  (juan  abraza  á  su  mujer  y  trata  de  salir. 
Magdalena  le  detiene  cogiéndole  las  manos  y  desapa- 
recen ambos  hablando  sn  voz  baja.  En  este  momento 
se  abre  la  ventana  y  aparece  Lázaro  á  horcajadas  so- 
bre el  marco.) 
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ESCENA  VII 

LÁZARO,   después  MAGDALENA 

LaZ.  (Mira    con    precaución    á    todos    lados,    después    en- 

tra en  el  cuarto  y  se  dirige  hacia  el  armario.)  ¡Ce- 
rrado! Y  no  puedo  abrir  sin  hacer  ruido... 
Maldita  mujer...  Peor  para  ella,  (inclinándose 
hacia  la  puerta.)   Aquí  está...  Esperemos.  (Se 

desliza  detrás  del  armario.  Magdalena  aparece  y  se 
detiene  en  el  umbral  mirando  hacia  fuera;  por  fln 
se  decide  á  entrar  en  el  cuarto.  En  este  momento 
Lázaro  empuja  la  puerta  y  se  coloca  delante  de  ella.) 

MaG.  (Con  espanto.)  ¡Ah! 

LÁZ.  (Amenazándola)  ¡Silencio! 

Mag.  ¿Quién  es  usted?  ¿Qué  busca  usted  aquí? 

LÁZ.  ¡Qué  te  importa!  ¡Pronto!  ¡Las  joyas  y  el  di- 

nero que  están  en  el  armario! 

Mag.  En  el  armario  no  hay  nada.   ¡Yo  no  tengo 

nada! 

LÁZ.  Es  inútil  negarlo...  He  seguido  á  ese  hom- 

bre desde  el  campamento  y  conozco  el  de- 
pósito que  se  le  ha  confiado.  Además,  te  he 
visto  guardar  las  alhajas  desde  esa  ventana. 

Mag.  ¡Ah!  ¿Es  usted  el  que  quería  robar  al  via- 

jero? 

LÁZ.  (señalando  al  armario.)  Basta  de  charla.  ¡Abre! 

Mag.  No... 

LÁZ.  Abre,  repito. 

Mag.  ¡Nunca! 

LÁZ.  Yo  te  obligaré  á  hacerlo. 

Mag.  y  yo  gritaré  para  que  vengan  en  mi  au- 

xilio. 

LÁZ,  (sacando  un  puñal.)  Hazlo  SÍ  te  atrcves. 

Mag.  ¡Ah! 

Lucía  (Oesde  el  cuarto.)  ¡Madre!  ¡Madre!  (Lázaro  que  se 

encuentra  al  lado  de  Magdalena,  cierra  el  pasador 
de  la  puerta.  Magdalena,  creyendo  que  el  criminal 
va  á  entrar  en  el  cuarto,  se  interpone;  pero  éste  la 
detiene  por  un  brazo.) 
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Mag. 
LÁz. 
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LÁZ. 

Lucía 
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Mag. 
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Lucía 
Mag. 


Lucía 
Mag. 

Lucía 
Mag. 
Lucía 


(con  voz  fuerte.)  ¡Perdón!  ¡Perdón! 

Si  das  otro  grito  te  mato. 

(Golpeando  la  puerta.)  ¡Madre!  ¡Madre! 

Dile  que  se  calle,  ó  no  respondo  de  mí.  (nace 

un  ademán  amenazador.) 

Madre,  abre  la  puerta. 

(con  la  voz  alterada.)  Calla,  hija  mía...  ¡Calla! 

Ea,  pronto:  venga  esa  llave. 

[Nunca!  ¡Nunca! 

(Apretándola  el  puño,    y    después    de    registrarle    los 

bolsillos  del  delantal.)  La  necesito...  ¡Aquí  está! 

(Se  dirige  hacia  el  armario.) 

(Arrojándose  á  él.)  No  ..  No...  No  abrirás...  ¡So- 
corro! 

¡Maldita  seas!  ¡Toma!  (Le  da  una  puñalada.) 
(Cae  lanzando  un  grito.)  ¡Ay! 

¡Madre! 

(Tratando  de  levantarse.)  ¡Asesino!...  ¡Ladrón!... 
(Lázaro  saca  las  alhajas  y  huye   por  la  ventana.)  ¡So- 

corro!  ¡A  mí!  ¡Socorro! 

(Dando  golpes  á  la  puerta.)  ¡Madre!  ¡Madre! 

(Se  arrastra    hasta  la  puerta    y  descorre    el  pasador.) 

¡Hija  mía,  hija  mía! 

¡Madre! 

Llama.  Pide  socorro:  yo  no  puedo. 

¡Socorro!  ¡Socorro!  (Se  oyen  voces  fuera.    Lucia  se 
arrodilla  cerca  de  su  madre.)  ¡Madre! 


ESCENA  VIII 

MAGD.^LENA,  LUCÍA,  PETRA^  LUISA.    Aldeanos  y  aldeanas.    Des- 
pués EL  ALCALDE.    Los  vecinos  entran  primero    seguidos  de  Petra 
y  se  dirigen  á  donde  está  Magdalena 


LuiS'v  ¡Magdalena! 

Pet.  ¡Herida! 

Mag.  Me  han  asesinado...  Lucía...  Hi...  ja...  mía. 

¡Mi  hi...  ja!  ¡Ah!  (cae  inerte.) 

Pet.  ¡Muerta! 

Alc.  (Entrando.)  ¿Qué?  ¡Asesinada! 

Pet.  Sí... 
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Alc.  ¿Cómo?  ¿Por  quién?  ¿Quién  ha  estado  aquí? 

(a  Lucía.)  ¿Has  visto  á  alguien,  hija  mía? 

Lucía  Yo...  ¡Sí! 

Alc.  ¿Quién  estaba  con  tu  madre?  Vamos...  Ha- 

bla... Responde. 

Lucía  ¡Mi  padrel 

Alc.  (Con  horror.)  ¡Su  padre!   (Todos  los  vecinos   hacen 

un  gesto  de  horror.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


lina  parte  del  campamento  español  en  San  Marcial  después  de  la 
batalla  de  este  nombre.  En  uno  de  los  lados  de  la  escena,  la 
bajada  de  la  montaña  por  donde  desfilan  las  últimas  fuerzas 
españolas  al  son  de  un  paso  doble.  En  el  fondo  el  cerro  de  San 
Marcial.  "Grupos  de  soldados,  cantineras,  etc.,  etc.  Al  levantarse 
el  telón  reina  gran  alegría,  oyéndose  vivas  á  España. 


ESCENA  PRIMERA 

-PASCUAL,  JUAN,  SOLDADOS.    Juan  llega  por  la  izq-uierda  rodeado 
de  soldados  que  le  felicitan  con  entusiasmo 

SoLDS.         ¡Viva  el  sargento  Guillen!...  ¡Viva! 

•Juan  Gracias,  muchachos. 

Pas.  ¡Viva  el  soldado  de  San  Marcial!... 

Todos  ¡Viva! 

Juan  Ese  viva  me  gusta.  Prefiero  ser  soldado  á  se- 

cas con  gente  tan  brava  como  vosotros,  que 
"general  con  esos  gabachos  que  se  dejan  co- 
ger las  banderas  y  clavar  los  cañones  por  un 
pelafustán  como  yo. 

Un  sold.  Valiente  pelafustán:  te  habrás  ganado  una 
cruz  de  esta  hecha. 

Otro  O  la  charretera  de  alférez. 

Pas.  Por  de  pronto,  se  gana  este  vaso  de  vino  que 

le  ofrezco  en  nombre  de  todo  el  ejército,  (se 

lo  da  después  de  pedírselo  á  una  cantinera.) 

Juan  ¡Ni  cruces,   ni  grados!...    Con  el  aprecio  de 

mis  caraaradas  tengo  bastante. 
Pas.  y  con  otro  sorbo  que  vas  á  echar  en  nuestra 
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Juan 

Todos 

Pas. 
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Juan 

SOLDS. 

Pas. 

Juan 

Pas. 
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compañía  á  la  salud  del  Coronel,  que  tam- 
bién 68  hombre  de  pelo  en  pecho. 
¡A  la  salud  del  coronel!  (Bebiendo.) 
¡Viva  el  Coronel! 

¡Vaya  un  hombre,  muchachos!  Mientras  éste,, 
(por  Juan.)  cogía  la  bandera  y  clavaba  los  ca- 
ñones del  enemigo,  el  Coronel  estaba  ocupa- 
do en  un  asunto  de  mucha  más  impor- 
tancia. 
¿En  qué? 

En  nada  que  digamos;  en  salvar  la  vida  á 
un  personaje  de  primera. 

I  ¿A  un  personaje?...  ¿A  quién? 

]A  mí!  (Se  ríen  los  soldados.)  , 

¡Embustero! 

¡Formalidad,  señores,  formalidad!  Digo  que 
he  nacido  hoy  y  que  mi  padre  es  el  mar- 
qués de  Udalla,  coronel  del  regimiento  de 
tiradores.  ¡Mira^si  soy  personaje! 
¡Siempre  de  broma! 

¿Broma?  Ahora  lo  vais  á  ver.  Marchaba  yo- 
á  la  cabeza  de  un  pelotón,  á  ocupar  un  ca- 
serío que  habían  abandonado  los  franceses. 
La  metralla  barría  el  camino,  y  el  humo  de 
la  pólvora  nos  cegaba  de  tal  modo,  que  sin 
saber  cómo  me  encontié  separado  de  mis 
compañeros  y  delante  de  diez  ó  áoce  fran- 
chutes, que  se  preparaban  á  darme  el  pasa- 
porte para  el  otro  mundo  con  las  puntas  de 
las  bayonetas...  Cerré  los  ojos  para  no  ver  la 
cara  que  ponían  aquellos  condenados  al  agu- 
jerearme el  pellejo,  cuando  un  jefe  á  caba- 
llo, seguido  de  dos  oficiales,  cayó  como  una 
bomba  en  medio  de  mis  enemigos,  repar- 
tiendo sablazos  á  diestra  y  siniestra.  «Salta 
á  la  grupa»,  me  dice  el  Coronel,  porque  él 
era  mi  salvador,  compañeros:  salto  en  efec- 
to; desfilamos  al  galope,  á  pesar  de  las  balas, 
que  silbaban  á  nuestro  alrededor,  y  cinco 
minutos  después  no  éramos  nosotros,  sino 
los  gabachos  los  que  corrían  á  la  desbanda- 
da delante  del  regimiento...  Ya  veis  si  yo 
tenía  razón  en  decir  que  el  coronel  estaba 


ocupado  en  un  asunto  importante...  sobre 
todo  para  mi.  Como  que  yo  tengo  que  reci- 
bir el  premio  de  esta  hazaña. 

'ÜN  CABO       ¿Tú? 

Pas.  ¡Claro  está! 

Juan  ■  Creo  que  quien  merece  el  premio  es  el  Co- 
ronel. 

Pas.  Pues  estáis  equivocados.  Yo  iba  á  dejar  este 

valle  de  lágrimas,  cuando  mi  jefe,  sin  to- 
marse el  trabajo  de  consultarme,  me  obligó 
á  permanecer  aquí.  ¿Creéis  que  se  puede 
salvar  la  vida  á  un  pobre  diablo  para  aban- 
donarle después  á  su  suerte?  No,  señor;  el 
Coronel  es  mi  segundo  padre,  y  como  tal,  ha 
contraído  el  deber  de  asegurar  mi  porvenir. 

-■Solos.  (Riéndose.)  ¡Qué  buen  humor  gasta  el  sar- 
gento I 

Pas.  Es  lo  único  que  podemos  gastar.  (ei  coronel 

aparece  por  el  fondo,  seguido  de  algunos  oficiales.) 


ESCENA  II 


DICHOS:  EL  MARQUÉS  DE  UDALLA 


Marqués  Que  se  coloquen  algunos  centinelas  para  vi- 
gilar el  camino.  (Los  centinelas  ocupan  sus 
puestos.) 

Juan  (^Estoy  tranquilo!  Nadie  ha  notado  mi  au- 

sencia.) (Se  detiene  delante  del  Coronel.) 

Marqués  Juan:  mañana  te  daré  permiso  para  que 
vuelvas  á  tu  aldea.  Quiero  que  Magdalena 
conozca  por  tí  mismo  tu  heroico  comporta- 
miento en  esta  jornada. 

Juan  No  he  hecho  más  que  cumplir  con  mi  de- 

ber.  (Se  aleja.) 
Marqués      (ai  volverse  ve  á  Pascual    que    está  cuadrado  delante 

de  él.)  ¿Qué  haces  ahí? 
Pas.  Espero  las  órdenes  de  mi  Coronel,  de  mi 

salvador...  de  mi  padre... 
Marqués     ¿Tu  padre? 

Pas.  No  habrá  olvidado  usía  que  le  debo  la  vida... 

Marqués     No  soy  yo  sino  tú  el  que  no  debe  olvidar 

ciertas  cosas. 
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Pas.  Yo  guardaré  á  usía  un  eterno  agradecimien- 

to. No  tengo  padre  ni  madre...  Usía  es  mi 
única  familia,  y  no  pienso  separarme  nunca 
de  su  lado  por  todo  el  oro  del  mundo.  Cuan- 
do termine  la  guerra  iré  donde  usía  vaya.... 

Marqués    Hombre... 

Cent.  i  Alto  1 

Marqués    (a  Pascual.)  ¿Qué  sucede? 

Pas.  (Dirigiéndose  hacia  el  fondo.)    ¿Qué    desea  USted, 

señor  Alcalde? 
Alc.  (Desde  el  fondo.)  Desco  hablar  inmediatamente 

al  Coronel. 

Marqués  Dejadle  pasar.  (e1  Alcaide  se  aproxima  y  saluda 
respetuosamente.)    ¿Qué  quiere  USted? 

Alc.  Perdone  usía  que  venga  á  molestarle  en  es- 

tos momentos.  Soy  el  Alcalde  de  Andoaín. 

Marqtés  ¡Me  sorprende  que  haya  usted  podido  llegar 
hasta  aquí! 

Alc.  Nos  han  seguido  algunos  soldados. 

Marqués     ¿No  viene  usted  sólo? 

Alc.  No,  señor.  Me  acompañan  una  mujer  y  una 

niña. 

Marqués     ¿De  qué  se  trata? 

Alc.  De  un  asunto  muy  grave  que  quisiera  con- 

fiar á  usía  reservadamente.  (bi  Coronel  hace 

una  señal  indicando  que  se  alejen  todos.) 

Marqués    Hable  usted. 

Alc.  ¿No  tiene  usía  en  su  regimiento  un  sargento 

llamado  Juan  Guillen? 

Marqués    Sí. 

Alc.  La  mujer,  ¿no  ha  estado  al  servicio?... 

Marqués  De  mi  esposa,  con  quien  ha  vivido  desde  su 
infancia.  Magdalena  era  entonces  una  exced- 
iente muchacha,  que  habrá  hecho  una  es- 
posa modelo... 

Alc.  ¡La  infeliz  fué  anoche  asesinada! 

Marqués     ¡Asesinada! 

Alc.  Sí,  señor.  A  los  gritos  desesperados  de  su 

hija,  que  pedía  socorro,  llegamos  varios  ve- 
cinos del  pueblo,  pero  era  ya  demasiado 
tarde.  El  asesino  había  tenido  tiempo  de  es- 
caparse. 

Marqués  ¿Pero  qué  motivos  impulsaron  la  mano  dei 
criminal?  ¿El  robo,  acaso? 
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Alc.  No,  señor. 

Marqués     ¿Una  venganza? 

Alc.  Tampoco. 

Marqués    En  suma.  ¿Contra  quién  recaen  las  sospe- 
chas de  este  crimen?... 
Todo  el  mundo  acusa... 
¿A  quién? 
A  Juan  Guillen. 

¡Su  marido!  No  puede  ser.  Juan  Guillen  es 

el  soldado  más  valiente  del  regimiento.  Hoy 

mismo  ha  clavado  dos  cañones  al  enemigo, 

y  le  ha  cogido  una  bandera... 

Hace  tiempo  que  el  matrimoniojaoyh ' 

con  ja  mayor  conformidad. .."  Jl^nestos  ulti- 

' %!lV)b^lló»;" sobré  todo,  ha  habido  grandes 

¡  disgustos  entre  marido  y  mujer,  porque  él 

■  pareoemie  es  muy  celoso.  —^ — ^ 

Tero  la  acusación  contra  Juan  Guillen  es 

absurda,  porque  él  no  se  ha  movido  del 

campamento. 

Juan  ha  estado  en  su  casa  la  noche  última. 
¡Cuidado,  señor  Alcalde!  El  hecho  que  acaba 
usted  de  afirmar  es  grave,  porque  aun  en  el 
caso  de  que  Juan  resulte  inocente  del  cri- 
men que  se  le  imputa,  pudiera  ser  castiga- 
do severamente  por  haber  abandonado  su 
puesto. 

Yo  no  afirmo  nada  que  no  pueda  probar. 
(Dirigiéndose  á  Pascual.)  Haz  que  llamen  á  Juan 

Guillen.   (Pascual  sale.  Los  soldados  se  acercan.) 


Alc. 

Marqués 

Alc. 

Marqués 


Alc. 


Marqués 


Alc. 

Marqués 


Alc. 

Marqués 


ESCENA  ni 

LOS  MISMOS  y  JUAN.  Este  se   acerca   acompañado  de   Pascual.  El 

Alcalde  se  retira  á  un  lado  de  la  escena  y  habla  en  voz  baja  con  el 

Coronel 


Pas.  (a  Juan.)  Acércate;  el  Coronel  desea  hablarte. 

Juan  (inquieto.)  ¿A  mí? 

X  AS.  Sí.   (juan  se  aproxima  y  saluda  militarmente.) 

Marqués    ¿Cuánto  tiempo  hace  que  abandonaste  el 

pueblo  para  ingresar  en  las  filas? 
Juan  Seis  meses. 
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Marqués 

Jaun 
Marqués 

Juan 

Marqués 

Juan 

Marqués 
Juan 

Marqués 


Juan 

Marqués 
Juan 
Marqués 
Juan 

Marqués 
Juan 


Pas. 
Juan 


Marqués 
Pas. 


Alc. 


Juan 
Marqués 


¿Y  desde  entonces  no  has  vuelto  sin  mi  per- 
miso? 

(vacilando.)  No...  No,  señor,  mi  Coronel. 
Ayer,  cuando  se  dio  la  orden  de  retirada, 
¿volviste  al  campamento  con  tu  compañía? 
Sí,  mi  Coronel. 
Está  bien. 

(Aparte,  cada  vez  más  inquieto.)  ¿Me  habrán  de- 
latado? 

Aproxímese  usted,  señor  Alcalde. 

(Aparte  y  muy  turbado.)  ¡El  Alcalde!  ¿Qué  vienC 

á  hacer  aquí? 

Juan:  el  señor  Alcalde  acaba  de  comunicar- 
me una  noticia  gravísima,  que  no  puedo  ni 
debo  ocultarte.  Anoche  se  ha  cometido  un 
crimen  en  tu  casa. 

(con  espanto.)  ¿Un  crimen  en  mi  casa?  Hable 
usía  pronto,  mi  Coronel. 
¡Valor! 

¿Qué  ha  pasado? 
Tu  mujer... 

¿Qué  le  ha  sucedido  á  Magdalena?  En  nom- 
bre del  cielo,  hable  usía. 
Magdalena  ha  muerto  asesinada, 
¡Asesinada!  No...  eso  no  es  posible;  ¿no  es 
cierto,  mi  Coronel?  (Este  baja  la  cabeza.)  ¡Ah, 

conque  es  cierto!  ¡Dios  mío!...  Pero  esto  es 

horrible...    espantoso.     (Rompiendo  en    sollozos.) 

¡Pobre  Magdalena!  ¡Pobre  esposa  mía! 
¡Animo,  Juan  Guillen! 
(volviéndose  á  Pascual.)  Pero,  ¿no  has  oído?  Di- 
cen que  ha  muerto  mi  esposa  Magdalena,  á 
quien  viste  tú  anoche,  llena  de  vida  y  de 
salud.  ¡Muerta!  ¡Muerta!  (mora.) 

(a  Pascual.)    ¿Es  cicrto  CSO? 

Sí,  mi  Coronel.  Esta  misma  noche,  al  con- 
ducir el  convoy,  pasé  por  Andoaín  y  me  de- 
tuve algunos  minutos  en  casa  de  Magdalena. 
En  efecto;  una  hora  después  de  haber  salido 
los  soldados,  Magdalena  caía  sin  vida  en 
nuestros  brazos. 

(sin  abandonar  su  idea.)   ¡Mucrta! 

¿Sabes  á  quién  se  acusa  como  autor  de  tan 
espantoso  asesinato? 
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Juan  (con  ira.)  ¿A  quién? 

Marqués    A  tí. 

Juan  jA  mí!...  ¡Oh!   (RecLazando  con  desprecio  la  acus 

cipn.) 

Fas.  ¡a  él!  Eso  no  es  verdad. 

Marqués     Se  dice  que  los  celos  te  han  impulsado  á  co- 
meter tan  horrible  crimen. 
Juan  ¡Esto  más,  cielo  santo!  No  es  bastante  la  des- 

gracia  quG  me  aflige; Tío  basta  que  hayaper- 
^oído  á  mi  mujer,  que  era  mi  alegría,  mi 
^      ^dicha,  mi  amor,  y  me  acusan  de  haber  co- 

Í?  metido  esa  infamia...  ¡Ah!  pero  usía,  mi  Co-  ; 
i  ronel,  no  dará  crédito  á  semejante  impostu-  | 
ra.  Usía  sabe  que  soy  hombre  honrado,  que  I 
t  he  cumplido  siempre  con  mi  deber,  que  no  | 
I  tengouna  sola  falta^  en  mi  hoja  de  servicigs^l 
Pas.  ^Todo*?!  regimiento  está'"3ispueMB'1i  probar 

su  inocencia. 

AlC.  (ai  Coronel  en  voz  baja.)  La  niña  CStá  ahí. 

Marqués      (Lo  mismo.)   Está  bien.    (aUo    y    mirando    á    Juan 

con  s tención.)  ¿Diccs  que  no  has  faltado  nunca 
á  tu  deber? 

Juan  (vacilando  de  nuevo.)  No,  mi  Corouel. 

Marqués    (ai  Alcaide.)  Que  venga  la  niña. 

Juan  (con  ansiedad.)  ¿Qué  niña  es  esa? 

Marqués     La  tuya. 

Juan  ¡Mi  hija!  ¿Está  aquí  mi  hija?  Quiero  verla... 

Marqués  (Deteniéndole.)  Aguarda.  No  le  digas  una  sola 
palabra  hasta  que  yo  la  interrogue. 

Juan  (Alejándose.)  ¿Por  qué  me  habrán  respetado 

las  balas? 

Pas.  Ten  calma.  Tú  puedes  justificarte.  (Lucía  en- 

tra acompañada  de  Petra  y  del  Alcalde.) 


ESCENA  IV 

LOS  MISMOS,  LUCÍA  y  PETRA 

Pet.  Ven:  no  tengas  miedo. 

Lucía  (Agarrada  al    vestido  de  Petra.)   ¿Dónde    VamOS? 

Alc.  (Con  dulzura.)  Acércate,  hija  mía. 

Luc,  ¿Está  aquí  mi  padre? 

Marques     (Acercándose  á  la  niña  y  tomándola  de  la  mano.)    Sí; 
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ahora  vendrá,  Pero  antes  dime,  hija  mía. . . 
¿hace  mucho  tiempo  que  no  le  has  visto? 

(Lucia  vaoila  sin  responder.) 

Juan  (Desde  el  fondo.)  ¡Qué  va  á  decir,  Dios  mío! 

Marqués  Vamos,  contesta  y  di  la  verdad,  porque  tu 
madre  te  habrá  dicho  que  las  niñas  no  de- 
ben mentir. 

Luc.  Sí,  señor. 

Maequés    Pues,  bien;  ¿cuándo  has  visto  á  tu  padre?... 

Responde,  hija  mía.  (Lucía  baja  ios  ojos  y  guar- 
da silencio.) 

Luc.  Es  que...  no  puedo  hablar... 

Marqués     ¿Por  qué? 

Luc.  Porque  mi  padre  me  mandó  que  no  dijera 

á  nadie   que  había  estado    en   casa  ayer 

noche. 

A¿':    [^^'- 

Marqués  Es  decir,  que  le  has  visto;  ¿no  es  cierto? 

Luc.  Sí,  señor. 

Marqués  ¿En  casa?... 

Luc.  Sí,  señor.  Me  dio  un  abrazo,  y  después  me 

mandó  que  me  acostase,  porque  era  tarde. 

Marqués  ¿Y  después? 

Luc.  Después  le  oí  hablar  con  mi  madre. 

Marqués      (Haciendo   Tina   seña   á   Juan  para  que  se   aproxime.) 

¿Qué  tienes  que  responder? 
Luc,  (viendo  á  su  padre.)  ¡Padre!  (Quiere  acercarse  á  él, 

pero  la  detienen.) 

Marqués    Galla,  hija  mía. 

Juan  Mi  hija  ha  dicho  la  verdad. 

Pasc.  ¡Eh!,.,  ¡Cómo! 

Marqués  ¿Y  para  obligarte  á  confesar  que  has  aban- 
donado tu  puesto,  ha  sido  preciso  el  testi- 
monio terminante  de  tu  hija? 

Juan  Mi  Coronel:  no  niego  que  fui  á  Andoaín  du- 

rante la  noche,  pero  volví  antes  de  comen- 
zar la  batalla,  y  además,  ya  sabe  usía  que 
me  he  batido  valerosamente. 

Marqués  La  acción  heroica  que  has  realizado  hoy 
puede  disculpar  tu  ausencia;  pero  ahora  no 
se  te  acusa  de  desertor,  sino  de  asesino, 

Juan  ¡Yo  asesino! 

Marqués     ¿Qué  motivo  te  ha  obligado  á  faltar  á  la 
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disciplina,  abandonando  el  campamento  la 
víspera  de  una  batalla? 
Un  motivo  imperioso,  mi  coronel.  No  fué 
sólo  el  deseo  de  abrazar  á  mi  mujer  y  á  mi 
hija,  sino  la  necesidad  de  entregar  á   Mag- 
dalena un  depósito   sagrado  que  me  confió 
un  moribundo,  á  quien  socorrí  en  el  bosque 
después  de  la  escaramuza  de  ayer. 
¿En  qué  consistía  ese  depósito? 
¡Alhajas,  papeles  de  familia  y  cien  onzas  de 
orol 

(Dirigiéndole  al  Alcalde.)  ¿Se  ha  registrado  la 
casa? 

Con  la  mayor  escrupulosidad,  pero  no  he 
mos  encontrado  una  sola  alhaja, 
(vivamente.)  ¡Me  han  robado! 
Todos  los  objetos  estaban  en  su  sitio  y  no 
vimos  señales  de  fractura  en  ninguna  parte. 
¿Ha  habido  lucha  entre  Magdalena  y. . . 
Lo  ignoro. 

(a  Lucía.)  Habla  tú,  hija  mía,  y  procura  no 
olvidar  nada.  ¿Has  oído  hablar  á  tu  padre 
desde  tu  cuarto? 

Sí,  señor;  mi  padre  parecía  muy  incomo- 
dado. 

Mi  hija  se  equivoca.  Durante  nuestra  con- 
versación no  hemos  cambiado  una  sola  pa- 
labra que  no  fuese  de   afecto  y  de  cariño. 
Sin  duda  el  asesino  entró  después,  y  mi  hi- 
ja, desde  su  cuarto,  no  pudo  distinguir  el 
cambio  de  voz. 
¿Qué  decía  tu  madre? 
¡Perdón!  ¡Perdón! 
¡Se  dirigía  al  asesino! 

¿Estás  segura,  hija  mía,  de  que  era  con  tu 
padre  con  quien  hablaba? 
ÍSí,  señor.  Yo  venía  miedo  y  quería  entrar^ 
pero... 

Basta.  ¡Calla,  hija  mía,  calla! 
¿Qué  significa?... 

Mi  Coronel,  lo  que  sucede  en  este  momento 
es  espantoso...  No  se  debe  obligar  á  una  niña 
de  corta  edad  á  declarar  contra  su  padre,  y 
mucho  menos  á  acusarle,  á  condenarle,  por- 
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que  esto,  además  de  ser  contrario  á  las  leyes 
humanas,  es  un  ultraje  á  las  leyes  divinas. 

Pasc.  (Tiene  razón.) 

Juan  .;  En  nombre  del  cielo,  mi  coronel,  no  la  in- 
terrogue usía,, .  ¡Que  se  me  juzgue,  que  se 
;  me  condene,  ¿[ue  se  me  fusile  en  el  acto! 
i  Poco  me  importa  la  vida,  después  de  haber 
I  perdido  á  Magdalena;  pero  lo  que  no  quiero 
í  consentir  es  que  esta  infeliz  criatura  llegue 
í.  quizá  á  acusarse  de  mi  muerte;  lo  que  yo 
f  deseo  evitar  es  que  pueda  un  día  decirse: 
\  «Yo  he  hecho  condenará  mi  padre;  yo  so}'' 
:  quien  le  ha  llevado  al  cadalso...»  ¡No,  no 
1   quiero  que  suceda  esto,  no  quierol,/; ""^ 

Marqués    Mi  deber  me  obliga  á  intéi'rogarlá.' 

Juan  ¿Y  para  qué,  si  yo  no  me  defiendo? 

Marqués  Respóndeme,  hija  mía:  cuando  llamaste  des- 
de tu  cuarto,  ¿quién  te  contestó? 

Luc.  Mi  madre. 

Marqués     ¿Y  qué  dijo?.,. 

Luc.  ¡Calla,  hija  mía,  calla! 

Juan  (Fuera  de  si.)  ¡Ah! 

Marqués     ¿Estás  segura  de  que  dijo  eso? 
Luc.  Si,  señor. 

Juan  (Abrumado    por    la  fuerza   de    estas    declaraciones.) 

¡Virgen  de  mi  alma!   ¡Estoy  perdido  para 

siempre! 
Marqués    (con  voz  solemne.)  Sargento  Guillen,  mañana 

será  usted  juzgado  ante  el  consejo  de  guerra. 
Juan  Arránqueume  ahora  la  vida  que  me  estorba, 

y  harán  una  obra  de  caridad.  (ei  coronel  hace 

una  señal  á  Pascual.  Este  toma  el  sable  que  le  alarga 

Juan,  enjugándose  los  ojos.) 

Pasc.  (cajo  á  Juan )  Auuque  todo  el  mundo  te  juz- 

gue culpable,  yo   digo  que  eres  inocente. 

(juan  alarga  la  mano  á  Pascual.) 

Marqués    (a  ios  soldados )  Llevadle. 

Juan  (con  ademan  de  súplica.)  Permítame  usía  que 

abrace  á  mi  hija  por  última  vez.  (juan  tiende 
los  brazos  á  Lucía,  que  se  arroja  en  ellos.  Juan,  sin 
poder  hablar,  la  estrecha  sobre  su  corazón.  Todo  el 
mundo  mira  este  grupo  con  interés.) 

Luc.  ¡Padre  mío!  ¿Soy  yo  quien  te  hace  llorar? 

Juan.  No,  hija  de  mi  alma,  no...   No  te  acuso  de 
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nada...  ¿Entiendes?  De  nada,  y  por  si  el 
cielo  hace  que  algún  día  llegues  á  tener  no- 
ticia de  la  espantosa  desgracia  de  tu  padre, 
graba  en  tu  memoria  mis  últimas  palabras... 
Tú  me  has  perdido,  pobre  niña...  pero  no 
olvides  que  te  amo...  ¡No  olvides  que  te 
perdono  con  todo  mi  corazón!...  (ai  decir  es- 
tas palabras  extiende  sus  manos  sobre  la  cabeza  de 
Lucía  y  la  abraza  una  y  otra  vez  llorando,  hasta 
que  los  soldados  le  separan  de  ella  á  la  fuerza.  Luego 
Pascual  toma  la  niña  en  sus  brazos.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Jardín  de  una  lujosa  casa  de  campo  en  las  inmediaciones  de  Carta- 
gena. En  el  fondo  verja  de  hierro  que  se  pierde  á  ambos  lados  de 
la  escena.  Se  ve^el  mar  á  lo  lejos.  A  la  izquierda  la  entrada  del 
jardín.  A  la  derecha  en  primer  término,  la  fachada  de  la  casa 
con  puerta  practicable,  y  en  segundo  término  un  cenador;  un 
asiento  de  piedra  hacia  el  fondo  Izquierda.  Estatuas,  macetas,  et- 
cétera. Un  velador  y  sillas  en  el  centro. 


ESCENA  PRIMERA 

LA  MARQUESA  y  LUCIA.  Se  levantan  del  velador  y  se  dirigen  hacia 
la  verja,  mostrando  alguna  impaciencia 

Marq.»^        ¡Cuánto  tarda  tu  padre! 

Luc.  Una  hora  para  ir  á  Cartagena,  y  otra  para 

volver...  y  cuenta  conque  el  Gobernador 
militar  de  una  plaza  tiene  siempre  ocupa- 
ciones imprevistas. 

MARQ.a        (Miíando.)  ¡Ah!  ¡Helos  ahí!... 

Luc.  ¿Roberto  también?... 

Marq.»  ¡Le  faltarán  á  él  pretextos  para  visitarnos!... 
¿A  que  le  esperabas  tú?... 

Luc.  (Bajando  la  cabeza.)  Me  ha  esCrito  que  hoy  ven- 

dría á  tratar  un  asunto  de  importancia...  tal 
vez  en  compañía  de  su  madrina,  la  directora 
de  mi  colegio. 

Marqués    (Dentro.)  ¡Pascual!  ¡Pascual!  (Entra  ei  Marqués, 

luego  Roberto.) 
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ESCENA  n 


DICHOS,    MARQUÉS,    ROBERTO,  luego,  PASCUAL 

Marqués  Nada:  no  responderá  aunque  oiga  las  trom- 
petas del  juicio  final.  Desde  hace  doce  años 
que  porque  le  salvé  la  vida  se  empeñó  en 
que  no  había  contraído  la  obligación  de 
mantenerle,  no  trata  más  que  de  impacien- 
tarme. 

Luc.  ¡Padre  mío! 

Marqués  Tú,  picaruela,  tienes  la  culpa  de  sus  gandu- 
lerías. ¡Eres  su  defensora!... 

MARQ.a  ¿Qué  ha  de  hacer,  si  le  ha  conocido  desde 
niña? 

Marqués  (Mirando.)  ¿Ves?  Roberto  ha  tenido  que  entre- 
gar los  caballos   á  José,  porque  el  dichoso 

Pascual  no  parece.  (Roberto  sale.)  ¡Pascual!  (Lla- 
mando.) 

RoB.  ¡Señora  Marquesa,  señorita!... 

Luc.  ¡Caballero! 

Marq.»  ¡Señorita...  Caballero!  Veo  que  son  ustedes 
personas  muy  bien  educadas,  y  muy  cum- 
plidas, y  muy... 

Pas.  (saliendo.)  A  la  orden  de  usía,  mi  General . 

Marqués  ¡A  buena  hora!  Siempre  llegas  cuando  no 
haces  falta. 

Pas.  Eso  digo  yo,  mi  General.  Nunca  hago  falta, 

y  siempre  me  están  llamando. 

Marqués     ¡Vete! 

Pas.  i  a    la  orden!  (Mirando    á  Lucía  y  Roberto.)  (¡Qué 

pareja  tan  apañadita!  Han  nacido  el  uno 

para  el  otro.  ¡Si  á  mí  no  se  me  despinta 

nada!...) 
Marqués     ¡Ah!  ¡Pascual!  (Liaraa.) 
Pas.  (Marchándose.)  (¡Y  todo  csto  me  lo  deberá  ella 

á  mí!...  A  mí,  que  no  sirvo  para  nada,  según 

dicen.) 
Marqués    (cogiéndole  por  un  brazo.)  ¡Pascual  del  demonio! 
Pas.  (cuadrándose.)  Perlerín,  mi  General. 

Marqués    ¿No  oyes? 
Pas.  ¡a  la  orden! 


32 


Marqués     Di  que  no  quiten  la  silla  al  caballo  del  señor 

teniente.  (Por  Roberto.) 

Pas.  Está  bien,  mi  Ge...  (¡Vamos,  que  harían 

muy  buena  pareja!)  (vase.) 


ESCENA  ni 

MARQUÉS,  MARQUESA  y  LUCÍA 

Luc.  ¡Cómo!  ¿Se  vuelve  usted  á  marchar?  (a  Ro- 

berto.) 

RoB.  Encargado  por  mi  Coronel  de  conducir  una 

cuerda  de  presidiarios  á  Cartagena,  proce- 
dente de  Ceuta,  el  General  quiere  que 
desempeñe  otro  esta  comisión,  y  va  á  man- 
darme con  la  orden  para  el  oficial  que  ha  de 
sustituirme.- 

Marqués  Voy  á  firmarla  ahora  mismo  para  que  te 
marches  en  seguida.  (Entra  en  el  cenador  y  es- 
cribe.^. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  LA  DIRECTORA  y  VALENTINA 

DiR.  ¡Cómo!  ¿Quién  piensa  en  marcharse  cuando 

yo  llego? 
RoB.  ¡Madrina! 

Marq.»        ¡Señora  Directora! 

Luc.  (Abrazando  á  Valentina.)  ¡Valentina!  (a  la  Directo- 

ra.) Gracias,  señora,  por  haberine  cumplido 
la  palabra  de  traer  á  Valentina  á  pasar-  al- 
gunos días  á  mi  lado. 

DiR.  ¿Habrá  alguna  cosa  que  yo  pueda  negarte, 

hipocritilla? 

Marqués  (saliendo  del  cenador.)  ¡Pascual!...  ¡Ah!  Señora 
Directora,  tanta  honra  por  este  humilde  re- 
tiro. 

DiR.  Señor  Marqués,  mi  visita  es  hoy  un  poco  in- 

teresada. Hay  alguien,  que  según  parece, 
necesita  de  mi  autoridad  para  un  asunto 

importante...  (Mirando  con  intención  á  Roberto  y  á 
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Lucía,  qne  bajan  la  cabeza.)  y  nO  he  VacÜado   en 

ofrecerla  con  la  mejor  voluntad  del  mundo. 

RoB.  (cambiando  de  conversación.)  Mi  General,  SÍ  está 

ya  la  orden  despachada... 

DiR.  ¡Qué!  Te  vas  sin... 

RoB.  Llevo  la  orden  á  escape,  y  vuelvo  á  esperar 

aquí  el  convoy.  Es  cuestión  de  pocos  minutos. 

DiR.  ¡Que  te  espero  con  impaciencia! 

Marqués  Vamos  á  ver  si  Pascual  ha  cumplido  mi  en- 
cargo. Será  capaz  de  dormir  la  siesta,  (vanse.) 

ESCENA  V 

LA  MARQUESA,   LUCIA,   DIREíJTORA  y  VALENTINA 

Marq.»  Dejaremos  aquí  á  las  jóvenes  que  tendrán 
muchas  cosas  que  contarse,  mientras  nos- 
otras hablamos  de... 

DiR.  Sí;  de  nuestro  asunto,  es  decir,  del  asunto 

de  esos  muchachos  que  tienen  tanta  prisa 
por  dejar  de  serlo. 

Marq.*  ¿y  Valentina?  ¿Aún  es  la  huérfana  sin  es- 
peranza de  recobrar  su  familia?       --™>^ "-í^,-,,^^ 

Val.  Si,  señora.  Desde  que  mi  padre,  ^fugitívjOj,/ 

I  proscripto  y  errante!  me  confió  á  sus  mater-  ' 
nales  cuidados,  (por  la  Directora.)  no  tcugo  más 
familia  ni  más  amor  que  el  que  su  caridad 
me  demuestra.  Ni  aun  mi  apellido  conozco, 
señora;  pero  conozco  todo  lo  que  ese  corazón 
me  ama,  y  nada  echo  de  menos  en  el 
mundo. 

DiR.  Tan  hipocritilla  como  todas.   Con  sus  zala- 

merías hacen  lo  que  quieren  de  mí.  ¡Ea! 
¡Hasta  luego...  y  juicio! 

ESCENA  VI 

LUCIA    y    VALENTINA 

Val.  Por  fin,  estamos  solas. 

Luc.  ¡Cuánto  deseaba  verte! 

Vaj..  ¡Sí;  para  satisfacer  el  egoísmo  de  tu  felicidad 

que  quieres  anunciar  á  todo  el  mundo,  aun- 
que todo  el  mundo  se  muera  de  envidial 

3 
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Luc.  No,  Valentina.  Mi  amor  á  Roberto  no  ha 

atenuado  en  lo  más  mínimo  el  que  te  pro- 
feso desde  el  día  en  que  te  conocí. 

Val.  Lo  creo,  Lucía.  Juntas  en  el  colegio  desde  la 

infancia,  no  hubo  jamás  entre  nuestras 
compañeras  quienes  se  amasen  tanto  como 
nosotras. 

Lucía  ¡Querida  Valentinal  ¿Qué  habría  sido  de  mí 

en  aquellos  días  de  fiebre  y  delirio,  si  con 
tu  afecto  y  con  tus  juegos  infantiles  no  hu- 
bieras distraído  mi  espíritu  perturbado? 

Val.  Supongo  que  estarás  ya  curada  de  aquellas 

visiones... 

Lucía  No,  amiga  mía.  Hay  épocas  en  que  vuelven 

á  inquietarme  con  más  violencia  que  nunca. 

Val.  Pero,  ¿ahora?... 

Lucía  No  hace  muchas  noches,  me  desperté  ba- 

ñada en  sudor  frío.  Queriendo  rasgar  el  velo 
de  la  obscuridad  que  rodeaba  mi  lecho,  pa- 
recióme ver  una  luz  siniestra  de  cuyo  fondo 
se  destacaba  lá  figura  pálida  y  triste  de  un 
hombre  que  me  miraba  con  ojos  preñados 
de  lágrimas,  y  como  otras  veces,  oí  clara  y 
distintamente  de  sus  labios  aquella  voz  en- 
trecortada por  los  sollozos  que  me  decía: 
«¡No  olvides,  hija  mía,  que  te  amo:  no  olvi- 
des que  te  perdono  con  todo  mi  corazón!» 

Val.  ¡Pobre  Lucía! 

Lucia  Y  no  es  esto  sólo.  En  ocasiones,  hasta  des- 

pierta se  evocan  en  mi  imaginación  recuer- 
dos lejanos  que  no  me  es  posible  precisar. 

Val.  ¿No  tuviste,  siendo  muy  niña,  una  enfer- 

medad que  te  puso  á  las  puertas  de  la 
muerte? 

Lucía  Sí,  y  cuando  volví  á  la  vida  no  reconocí  á 

las  personas  que  me  rodeaban...  Únicamen- 
te á  Pascual  que  me  quiere  tanto... 

Val.  ¿y  nunca  le  has  dicho  á  tu  madre?... 

Lucía  Ni  una  palabra.  He  tratado  de  indicarle 

algo  sobre  mis  primeros  años,  pero  la  seve- 
ridad y  la  tristeza  de  su  semblante  me  han 
impe(Édo  proseguir... 

Marqués     (Dentro.)  Eso  es  volar,  amigo  Roberto. 
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ESCENA  VU 


DICHOS.   EL  MARQUÉS,    ROBERTO.    Luego    LA  MARQUESA,    LA 
DIRECTORA   y  PASCUAL 

Lucía  ¡Ah!  ¡Ahí  están! 

RoB.  Mi  caballo,  aunque  no  tiene  alas... 

Marqués  Si,  las  toma  prestadas  á  tu  deseo.  Conozco, 
conozco  perfectamente...  ¡Pascual!  ¿A  que 
no  viene  á  encargarse  de  tu  caballo?  (La  Mar- 
quesa y  la  Directora,  talen  por  la  derecha.) 

DiR.  Muy  bien,  querido  ahijado.  Veo  que  no  me 

has  hecho  esperar,  y  ya  que  todos  estamos 
reunidos... 

RoB.  (Ahora  me  parece  que  he  venido  demasiado 

pronto.) 

Lucía  (Aparte  á  la  Directora.)  Empiezo  á  temblar  co- 

mo si  fuera  á  examinarme. 

DiR.  Roberto  dirá  de  qué  se  trata... 

RoB.  Yo...  (Más  quisiera  tomar  una  batería..,) 

Marqués     Señor  teniente... 

RoB.  Mi  general...  Si  mi  madrina  tuviese  la  bon- 

dad de... 

MARQ.a  Supongo  que  en  las  batallas  estará  usted 
algo  más  sereno. 

RoB.  ¡Oh!   Si  hubiera  que  andar  á  linternazos, 

Marquesa... 

DiR.  ¡Já!  ¡.Já!  Pues  hablaré  yo.  Se  trata  nada  me- 

nos que  de  un  matrimonio. 

RoB.         '   (¡Ay,  Dios!) 

Marqués     ¿De  un  matrimonio? 

DiR.  Pero  no  del  mío. 

Marqués     Supongo... 

DiR.  Mi  ahijado,  el  joven  teniente,  Roberto  de 

Sandoval,  pareciéndole  que  la  vida  de  solte- 
ro no  concuerda  con  sus  inclinaciones,  tie- 
ne el  honor...  Me  parece,  Roberto,  que  á  tí 
te  toca  concluir  la  frase... 

RoB.  Tiene  el  honor... 

DiR.  ¡Vamos! 

RoB.  Tiene  el  honor... 

Marqués     El  honor...  ¿de  qué? 
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DiR.  De  pedir  á  usted  la  mano  de  su  hija  Lucia». 

ROB.  ¡Eso  esl  (pascual  ha  entrado  y  escucha.) 

Marqués     ¡Ah!...  ¿Eso  es? 

.Marq>  Comprendo,  señor  teniente,  las  vacilaciones 
de  usted,  porque  sin  duda  no  cuenta  para: 
dar  ese  paso  con  el  consentimiento  de  la  in- 
teresada. 

Lucía  I^y¡  ^í*  (con  mucha  espontaneidad.) 

Pas.  ¡Ya  decía  yol  ¡Me  he  llevado  un  susto!... 

Marqués  Miren  la  niña  candorosa  qué  pronto  ha  re- 
suelto la  cuestión  1 

Pas.  ¡Pues  no  que  no! 

Marqués  ¡Pascual!  Ahora  que  no  te  llaman  vienes 
hasta  á  meterte  en  la  conversación. 

Pas.  ¡Mi  general!  Como  parece  que  se  trata  de 

una  cosa  mía... 

Lucía  Perdónele  usted,  padre  mío...  Hoy  quiero^ 

que  haya  indulgencia  plenaria^ para  todos... 
y  más  para  él,  que  me  quiere... 

Pas.  Con  toda  el  alma;  y  si  me  permitiera  su  ex- 

celencia... 

Marqués     ¿Qué? 

Pas.  Darle  un  abrazo.  Con  esto  prometo  ser  el' 

criado  más  diligente  de  la  casa. 

Lucía  (Abrazándole.)  ¿Por  qué  no,  si  hoy  es  el  día 

más  feliz  de  mi  existencia? 

DiR.  Ya  que  tocan  á  abrazar,  aprieta  Roberto,, 

que  algo  merezco  yo  por  haber  educado  á  tu 
futura. 

Marqués     Y  por  haberle  sacado  del  atolladero. 

RoB.  ¡Madrina  mía!  Me  parece  un  sueño... 

Dir.  ¿El  abrazarme  á  mi?  Pues  ten  un'poco  de 

paciencia,  que  ya  abrazarás  cosa  mejor.  ¡Eaí 

¿Mi  coche?  (a  Pascual.) 

Pas.  En  seguida  estará  listo,  (vase.) 

Marq.»        ¿Se  va  usted  tan  pronto? 
Dir.  a  hacer  otras  visitas  en  estos  alrededores., 

Lucía  ¿Volverá  usted?... 

Dir.  a  buscar  á  Valentina,  si  antes  no  ocurriese- 

novedad. 
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ESCENA  Vm 


DICHOS.    UN     SARGENTO 


^ARG.  ¿Mi  teniente?... 

RoB.  ¿Qué  hay? 

SyvRG.  Acaba  de  llegar  la  cuerda. 

DiR.  ¿La  cuerda? 

,RoB.  La  cuerda  de  presidiarios  que  debía  yo  es- 

c>)ltar  hasta  Cartagena.  ¡Mi  general!  (pidiendo 

órdenes.) 

Que  continúe  la  marcha. 
Perdone  vuecencia,  pero  el  calor  es  sofocan- 
te, y  los  soldados  agradecerían  que  se  les 
concediese  algunos  minutos  de  descanso. 

DiR.  (Mirando.)  [Mirad!  Allí  están  sentados  en  ei 

polvo  del  camino. 

Lucía  ¡Pobre  gente! 

DiR.  Y  no  hay  un  árbol  que  los  resguarde  de  los 

rayos  del  sol. 

Lucía  Que  entren  todos  aquí. 

Marqués     Pero  niña,  ¿quieres  entregar  el  jardín  al  sa- 
queo de  esos  miserables? 

ÍjUCÍa  Yo  no  veo  más  que  su  desgracia;  y  al  fin, 

los  soldados  que  les  acompañan  bien  mere- 
cen que  se  les  permita  algún  descanso. 
Está  visto  que  no  puedo  negarte  nada.  Eres 
la  defensora  de  Pascual,  y  ahora  te  haces  la 
abogada  de  los  presidiarios.  ¡Si  vas  al  cielo 
y  te  canonizan,  buenos  devotos  tendrás!  To- 
dos los  perdidos.  Vamos  á  dar  las  órdenes, 

Roberto.  (Vanse  los  dos.) 

(a  Valentina.)  Toma  cstc  dinero,  y  socorre  á 
esos  infelices,  aunque  el  Marqués  nos  llame 
también  abogadas  de  los  perdidos. 
¿Dinero?  Pues  yo  no  he  de  ser  menos,  (pi- 
diendo á  la  Marquesa.) 

Toma  (Dándole  un  bolsillo.)  para  tus  futuros 
devotos. 
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ESCENA  IX 

DICHOS,  LOS  PRESIDIARIOS  y  JUAN  GUILLEN.  EL  SARGENTO 
Tuelve  con  el  piquete  y  los  presidiarios,  cruzando  por  detrás  de  la 
verja  del  foro.  A  una  señal  del  Sargento  se  paran,  y  unos  se  echan 
por  tierra,  mientras  otros  se  apoyan  contra  los  árboles  ó  van  á  sen- 
tarse  en  los  salientes  de  la  balaustrada  de  la  verja.  Otro  grupo  se 
queda  á  Ja  izquierda  un  poco  más  hacia  el  proscenio.  Juan  Guillen 
y  otros  dos  entran  con  el  Sargento  y  dos  soldados,  sentándose  Juan 
en  el  banco.  Los  soldados  formau  pabellones  con  los  fusiles  para 
descansar  también.  Dos  se  quedan  con  el  arma  al  brazo,  vigilanda 
las  salidas.  Todo  esto  se  tía  verificado  mientras  el  Marqués,  la 
Marquesa  y  la  Directora  se  dirigen  hacia  el  foro 

Val.  (a  Lucía.)  Vamos,  pues,  á  repartírselo. 

Luc.  ¡Oh!  Sí.  Yo  quisiera  que  todo  el  mundo  par- 

ticipase hoy  de  mi  felicidad,  (valentina  va  ha- 
cia los  grupos  del  fondo  y  Lucía  hacia  el  de  la  iz- 
quierda.) 

Los  PRESOS  (Levantándose,  tendiendo  las  manos  y  pidiendo  todos 

á  la  vez.)  ¡A  mí...  señorita!...  ¡A  mí!... 
UNOS  ¡Dios  se  lo  pague! 

Otros         ¿Y  para  nosotros,  señorita?... 

SarG.  ¡a  ver,  orden  y  silencio!  (Lucía  se  para   delante 

de  Juan  Guillen,  sentado  en  el  banco  y  que,  con  la  ca- 

*  beza  baja,  no  hace  caso  de  lo  que  ocurre  en  derredor.) 

Luc.  ¿Y  usted,  no  pide  nada? 

Juan  Yo  no    necesito    nada.    (Levantando   la   cabeza.). 

Gracias,  señorita. 

Luc.  (Dando  un  grito.)  ¡Ah!  (Cogiendo  un  brazo    á  Valen- 

tina y  mostrándole  en  voz  baja  á  Juan.)  ¡Es  él,  Va,-^ 

lentina,  es  él! 
Val.  ¿Quién? 

Luc.  El  hombre  que  yo  he  visto  en  sueños...  cuya 

voz  oigo  constantemente. 

Dir.  (viniendo  con   la  Marquesa.)    ¡Lucía!...    ¿Qué   te 

pasa?  ¿Qué  tienes? 

Luc.  ¡Oh!  ¡Señora!... 

Marq.»  ¡Es  natural!  Estos  espectáculos  le  impresio- 
nan demasiado.  Vamonos  de  aquí. 

Dir.  Sí,  Marquesa.  Llévesela  usted.  Esta  curio- 

sidad infantil... 

Luc.  (¡Le  veré...  y  le  hablaré!...)  (vanse  todos.) 
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ESCENA  X 

•JUAN    GUILLEN,     EL    SARGENTO,    SOLDADOS,     PRESIDIARIOS. 

Luego  LUCÍA  y  VALENTINA.  Lucía  ha  dejado  caer   su'  bolsillo  al 

oír  hablar  á  Juan  Guillen.  Lo  nota  él  cuando  ellas  salen,  lo  coge  y 

va  á  entregárselo 

Juan  ¡Señorita! 

Sarg.  (interponiéndose.)  ¿Para  qué  llamas  á  esa  se- 

ñorita? 

Juan  Para  devolverle  esto  que  se  le  ha  caído. 

Sarg.  (cogiéndolo.)  ¡ün  bolsillo...  lleno  de  oro!  ¿Y 

querías  devolvérselo? 

Juan  ¡Sí!  Es  suyo. 

Sarg.  ¿Será  verdad  que  tú  eres  un  hombre  hon- 

rado? 

Juan  (con  energía.)  ¡Un  hombre  honrado  soy! 

Sarg.  El  hecho  es  que  el  número  veintinueve  no 

está  condenado  por  ladrón,  sino  por  ase- 
sino. 

Juan  ¡Asesino!...  (Reponiéndose.)  Cierto:  por  asesino 

fui  condenado. 

Sarg.  ¿Y  cómo  no  te  ahorcaron? 

Juan  Porque  era  sargento...  como  tú. 

Sarg.  Pues  debían  haberte  fusilado. 

Juan  Se   me   conmutó    la  pena   por    un   hecho 

heroico. 

Sarg.  ¿Hecho  heroico? 

Juan  Cogí   una  bandera  á  los  franceses  en  la  ba- 

talla de  San  Marcial  y  les  clavé  dos  piezas. 
Mi  regimiento  entero  gritaba:  «¡Viva  el  sol- 
dado de  San  Marcial!» 

Sarg,  ¿Tú  hiciste  eso?...  (Asombrado.)  Pues  efectiva- 

mente; los  asesinos  no  acostumbran  á  co- 
ger banderas  al  enemigo  en  el  campo  de 

batalla.  (Se  va  hacia  el  fondo.  Juan  vuelve  á  su 
abatimiento.  Lucía  sale  por  la  derecha  con  Valen- 
tina.) 

Val.  ¿Qué  empeño  es  este? 

LuC.  Déjame.  (Se  dirige  hacia  Juan.) 

Saug.  ¿La  señorita  busca  el  bolsillo,  sin  duda? 

LuC.  (Turbada.)  ¡El...  bolsillo!...  Sí,  CU  cfccto. 


—  40  — 

*  Sarg.  Este  hombre  lo  ha  encontrado  (por  Juan.)  y 

acaba  de  dármelo  para  devolvérselo  á  us- 
ted. (Se  lo  da.) 

Luc.  ¡Ah!...  ¿Ha  sido  él? 

Sarg.  ¿La  señorita  quiere  gratificarle,  quizá? 

Luc.  Sí...  Eso  quiero...  Y  si  usted  me  permitiese 

hablar  un  momento  á  solas  con  él... 

Sarg.  Lo  que  usted  guste,  señorita,  (se  retira  y  vase.) 

Luc.  ^  (Que  se  ha   acercado   á    Juan    poco   á   poco.)   Hace 

poco  no  ha  querido  usted  recibir  nada  de 
nuestras  manos...  ¿Querría  usted  que  ahora 
le  agradeciese  el  favor  que  acaba  de  ha- 
cerme? 

Juan  ¿Qué  favor? 

Luc.  El  bolsillo  que  usted  me  ha  devuelto...  ¡Oh! 

Lo  que  es  ahora,  no  se  negará  usted  á 
aceptar... 

Juan  ¡Dinero!  ¿Para  qué  quiero  yo  el  dinero,  se- 

ñorita? El  pan  que  comprase  con  él  sería 
menos  negro  que  el  de  munición,  pero  re- 
gado con  lágrimas,  ¡el  pan  es  siempre  amar- 
go... muy  amargo! 

Luc.  (Bajo  á  Valentina.)  ¡Es  la  misma  voz! 

Juan  De  usted,  sin  embargo,  que  tiene  una  mi- 

rada tan  dulce  y  un  corazón  tan  bueno... 
aceptaré  algo. 

Luc.  (Ofreciéndole  el  bolsillo.)  ¡Ah!  (Con  alegría.) 

Juan  No;  todo  esto  no.  Un  recuerdo  nada  más. 

(cogiendo  una  moneda  del  bolsillo.)  Esta  moneda, 

basta.  ¡El  dinero  que  me  dan  suele  llevar 
consigo  la  desgracia,  señorita! 

Luc.  ¿Y  por  qué  causa  le  condenaron  á  usted? 

Juan  (con  amargura.)  Haga  usted  esa  misma  pre- 

gunta á  todos  éstos,  y  todos  contestarán: 
«Por  nada.  ¡Soy  inocente!» 

Luc.  Si  usted  me  contestara  eso,  yo  lo  creería. 

Juan  Pues  sepa  usted  que  nadie  puede  decirlo 

mejor  que  yo:  juro  ante  Dios  que  no  soy 
culpable. 

Luc,  Y  yo  juro  que  le  creo  á  usted. 

Juan  El  cielo  le  premie,  señorita,  esta  primera 

alegría  que  recibo  después  de  doce  años  de 
tormentos.  ¡Dios  la  bendiga!  (se  inclina  y  se 

aleja.) 
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Luc.  (vivamente.)  Una  palabra  no  más...  ¿De  qué 

crimen  fué  usted  acusado? 

Juan  Dijeron  que  yo  había  cometido  un  crimen 

espantoso...  Que  había  asesinado  á  mi  mu- 
jer... ¡A  la  madre  de  mi  hija!... 

Val.  ¡Es  horrible! 

Luc.  ¡Horrible! 

Juan  Muy  horrible,  ¿verdad?  Y,  sin  embargo... 

la  injusticia  de  mi  castigo...  la  cadena  que 
ha  oprimido  mi  pie  durante  doce  años;  la 
vil  compañía  de  ladrones  y  asesinos  que  me 
ha  rodeado;  los  golpes  brutales  que  he  re- 
cibido de  los  cabos  de  vara,  todo  me  parece 
insignificante  en  comparación  de  las  an- 
gustias que  destrozan  mi  alma  cuando  me 
pregunto:  ¿Qué  ha  sido  de  mi  pobre  hija? 
¿Habrá,  muerto  de  frío  ó  de  hambre? 

Luc.  ¿Y  qué  pruebas  había  contra  usted? 

Juan  ¿Quiere  usted  saberlo? 

Luc.  Sí,  sí;  hable  usted,  se  lo  suplico. 

Juan  Pues  bien:  en  la  guerra  contra  los  franceses, 

cogí  un  fusil  para  defender  á  la  patria  y 
cumplí  como  bueno,  mereciendo  siempre  la 
estimación  de  mis  jefes.  Una  tarde,  cerca 
de  mi  aldea,  encontré  á  un  pobre  joven  he- 
rido gravemente  por  una  bala  perdida.  Cre- 
yéndose morir,  me  confió  sus  papeles  de 
familia  y  sus  alhajas,  dándome  además  para 
mí  una  cantidad  de  dinero  que  equivaUa  á 
una  fortuna.  Mi  caserío  estaba  cerca  y  me 
fui  allí  corriendo  á  poner  en  seguridad  el 
depósito  y  el  tesoro  que  el  cielo  me  había 
enviado.  Abracé  á  mi  mujer  y  á  mi  hija, 
loco  de  contento,  y  me  volví  al  cuartel  ge- 
neral donde  nadie  había  notado  mi  ausen- 
cia. Al  día  siguiente,  cuando  el  ejército  es- 
pañol cantaba  victoria  fui  arrestado  impen- 
sadamente y  acusado  de  asesino.  Mi  mujer, 
herida  de  una  puñalada,  había  muerto  sin 
declarar.  Y  cuando  se  buscaba  al  autor  de 
tan  horrible  crimen,  y  los  amigos  y  vecinos 
aseguraban  que  no  habían  visto  entrar  á 
nadie:  «¡Yo,  exclamó  mi  hija,  yo  he  visto 
entrar  á  mi  padre!  > 
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Luc.  ¡Jesús!  ¡Su  hija! 

Juan  Una  niña  de  cinco  años,  ciiYotestimonio 

fué  aceptado  por  mis  jueces.  ÍMrpa3re"Tl"á"' 7 
venido  esta  noche,' decía  ella,  y  nos  ha  abra-  I 
zado  á  mi  madre  y  á  mí...»  Y  como  sin  i\ 
i¡  duda,  después  que  yo  me  marché,  ella  oyó  u 
■'  desde  la  habitación  inmediata  la  lucha  en-  íf 
tre  mi  mujer  y  su  asesino...  ¡claro!  la  pp]ffi&  f , 
dijo  que  yo  había  matado  á  su  madre  ^En-  ^ 
tonces  ni  una  sola  voz  se  levantó  en''£Ql  de- 
fensa... ¡Estaba  perdido! 

Lucía  ¡Perdido! 

Val.  ¿y  no  hubo  manera  de  justificarse? 

Juan  No,  señora...  ni  mis  protestas,  ni  mi  deses- 

peración sirvieron  de  nada...  ¡Del  depósito 
que  me  entregó  el  herido  no  quedaba  rastra 
ninguno...  y  hasta  se  negó  su  existencia,  y 
se  dijo  que  en  un  arrebato  de  celos,  yo  ha- 
bía ido  á  la  aldea  por  la  noche  á  matar  á 
mi  pobre  Magdalena! 

Lucía  (vivamente  y  con  fuerza.)  ¡Magdalena!  ¡Magda- 

lena! 

Val.  ¿Qué  tienes? 

Lucía  No  sé...  pero  ese  nombre  ha  resonado  aqui 

en  mi  corazón...  ¡Magdalena!... 

Juan  ¡Mi  pobre  Magdalena!  No  temo  pronunciar 

su  nombre  delante  del  mundo  entero. 

Lucía  Es  como  un  eco  lejano...  Pronunciado  por ' 

usted  despierta  en  mí  recuerdos  confusos... 
parece  que  me  veo  muy  niña...  con  las  ma- 
nos juntas...  delante  de  una  imagen...  y  di- 
ciendo: ¡Santa  María  Magdalena,  patrona 
de  mi  madre,  rogad  por  ella!...  ¿Pero,  qué 
digo?  ¿Estoy  loca?... 

Val.  (Asustada.)  ¡Lucía! 

Lucía  ¡Oh,  hable  usted!...  Siga  usted  hablando. 

Juan  (vacilando  y  con  los  ojos  fijos  en  Lucía.)  ¿Qué  más 

he  de  decir?  ¡Llevaron  á  mi  hija  al  tribu- 
nal, la  hicieron  declarar  contra  su  padre... 
y  fui  condenado! 

Lucí^  (oon  ansia.)  Y...  cuando  usted  se  separó  de 

ella...  ¿qué  la  dijo  usted? 

Juan  ¿Qué  le  dije?...  «Hija  mía:  grava  en  tu  me- 

moria mis  últimas  palabras...» 
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Lucía  (Para  si.)  En  tu  memoria...  si. . 

Juan  Tú  me  has  perdido,  pobre  niña... 

Lucía  (Repitiendo.)  Eso  es.  Tú  me  has  perdido... 

Juan  Pero  no  olvides  que  te  amo... 

Lucía  (con  energía  y  viveza.)  ¡No  olvides  que  te  per- 

dono con  todo  mi  corazón! 

Juan  ¡Eh!...  ¿Usted  ha  conocido  á  mi  hija?...  EUa^ 

ella  sólo  oyó  mis  palabras;  sólo  ella  ha  po- 
dido repetirlas... 

Lucía  No;  nadie  me  las  ha  dicho. .  Yo  las  recuer- 

do... Como  recuerdo  esa  voz...  y  ese  rostro... 

Juan  ¿Que  usted  recuerda?...  ¡Oh!  ¡Imposible!  ¡Im- 

posible! 

Val.  ¡Sí,  imposible,  Lucía! 

Lucía  No  sé...  no  comprendo...  Yo  tengo  un  padr& 

y  una  madre  á  quien  adoro,  y,  sin  embar- 
go, yo  digo,  yo  juro  que  era  yo  á  quien 
usted  abrazada  llorando;  yo  á  quien  usted 
dirigía  esas  palabras  que  no  se  han  borrado 
jamás  de  mi  memoria... 

Juan  ¡A  usted!...  Pero  entonces  usted  es...  (viendo 

entrar  á  Pascual.)  ¡PaSCUal!  ¡PaSCUal!  TÚ  aqUÍ... 

Pas.  ¡Juan  Guillen! 

Juan  Ven...  y  jura  en  nombre  de  Dios  que  nos  ve 

y  que  nos  oye... 

Pas.  ¿Qué? 

Juan  ¿Qué  ha  sido  de  mi  hija?...  Tú  lo  sabes... 

Habla. 

Pas.  ¡Tu...  hija!... 

Juan  ¡En  nombre  de  Dios,  Pascual,  en  nombre 

de  Dios!  Habla. 

Pues...  tu  hija...  A  tu  hija  la  hice  yo  adop- 
tar por  la  Marquesa  de  Üdalla. 
(vacilando.)  Luego  mi  hija...  cs... 
¡Dios  mío! 

¡¡Mi  padre!...  (cayendo  á  sus  pies  y  besándole  4as 
manos,  que  riega  con    sus   lágrimas.)    ¡Mi  padre... 

inocente,  y  yo,  desdichada  de  mí,  yo  su  ver- 
dugo! 

Val.  ¡Lucía! 

Juan  ¡Tú...  mi  hija...  la  hija  de  mi  alma!  Tan 

hermosa...  tan...  (Ahogándole  los  sollozos,  abre- 
sus  brazos  y  se  arroja  en  ellos  Lucia.) 

Lucía  ¡Padre  mío! 
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Juan  ¡Oh!  ¡Qué  dicha...  qué  alegría  tan  grande!... 

¿Quién  dice  que  yo  he  sufrido,  que  yo  he 
llorado  durante  doce  años  lejos  de  tí?  ¡No!... 
Yo  no  he  sufrido  nada...  yo  no  recuerdo 
nada...  ¡Ya  tengo  á  mi  hija...  aquí  entre  mis 
brazos...  bendito  sea  Dios! 

IjUCía  ¡Padre...  padre  infortunado! 

Juan  (Rechazándola  dulcemente.)  ¿Pero  qué  estoy  ha- 

ciendo?... jYo  abrazarte!...  ¡Oh,  no;  no  debe 
manchar  tu  pureza  el  contacto  de  estas  ca- 
denas vergonzosas,  de  esta  librea  de  igno- 
minia!... 

Lucía  ¿Y  quién,  sino  yo,  ha  cargado  de  hierro 

esas  manos  inocentes?...  ¡Yo  sí  que  soy  in- 
digna de  sus  abrazos!... 

Pas.  (Enternecido.)  ¡Pobre  Lucía!...  ¡Y  para  esto  me 

he  desvivido  j'o  por  ella!... 

Juan  (a  Pascual.)  ¡Ah!  Te  comprendo...  Dices  bien. 

Yo  debía  haber  sufrido  en  silencio  hasta  el 
fin...  ¿Pero  cómo  ahogar  los  gritos  del  co- 
razón? 

Lucía  Padre  mío;  si  hay  medio  todavía  de  probar 

su  inocencia;  si  hay  un  rastro  no  más  por 
donde  pueda  descubrirse,  y  para  ello  es 
preciso  hacer  todos  los  sacrificios  imagina- 
bles, dígalo  usted;  yo  los  haré  sin  vacilar... 

Val.  Cuenta  con  mi  auxilio,  hermana  mía. 

Juan  Había  una  prueba,  en  efecto...  prueba  irre- 

cusable. Con  los  títulos  y  el  dinero  del  con- 
de de  Laujar  desapareció  también  la  única 
joya  que  poseía  de  mi  mujer...  regalo  de  su 
hermana  de  leche,  la  marquesa  de  Udalla. 

Val.  ¡De  la  marquesa! 

Lucía  ¡De  ella!... 

Juan  Era  un  collar  y  un  medallón  con  tres  bri- 

llantes que  la  marquesa  puso  en  el  cuello 
de  mi  pobre  Magdalena  el  día  de  nuestra 
boda. 

Val.  Pero  esa  joya... 

Juan  Lo  que  yo  decía:  el  asesino  se  la  ha  llevado 

con  las  demás ..  Me  respondieron  que  yo  la 
había  ocultado  para  desorientar  á  la  jus- 
ticia .. 

Lucía  ¡Pobre  padre  mío! 
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Juan  Si  el  conde  de  Laujar  viviera,  él  podría  sal- 

varme; ¿pero  cómo  buscarle,  aunque  viva,, 
desde  mi  encierro?... 

Lucia  ¿Buscarle?...  En  eso  hemos  de  ocuparnos 

desde  ahora...  ¿No  es  cierto?  (a  valentina  y 

Pascual.) 

Val.  Sí,  Lucía,  y  le  encontraremos  si  existe. 

Pas.  ¡Vaya  si  le  encontraremos!  Aunque  esté  en 

«1  fin  del  mundo.  ¡Animo,  Juan!... 
Lucía  ¡Animo,  padre  mío!  ¡Y  que  le  consuele  la. 

idea  de  que  velamos  por  usted! 


ESCENA  XII 

DICHOS,  Eli  SARGENTO  y  SOLDADOS;   redoble  de  tambor 

Sarg.  (a  los  presidiarios.)  ¡Ea!  ¡Arriba  y  en  marcha! 

Lucía  ¡Ah!  La  hora  de  la  separación... 

Juan  Es  preciso...  ¡Adiós,  hija  mía!... 

Lucía  ¿Adiós?...  No;  hasta  la  vista...  (Nuevo  redoble.) 

Juan  ¡Hija!...  (Va  á  abrazarla.) 

Pas.  Que  te  olDservan... 

Juan  Es   verdad...    ¡Pero!...    (Queriendo   abrazarla  de 

nuevo.)  ¡Nada,  nada!...  ¡Acuérdate  de  mí...  y 

adiós...    hija    mía!    (Marchando    bacía    el    foro. 

Aparte.)  La  he  visto...  La  he  abrazado...  Es 

mi  hija...  (contemplándola  desde  lejos  con  efusión.) 

¡Tan  hermosa!...   ¡Tan  buena!...    ¡Gracias^ 

Dios  mío,  gracias!...  (Los  soldados  se  llevan  á 
los  presidiarios,  Lucía,  Valentina  y  Pascual  forman  ua 
grupo  en  el  proscenio  izquierda.— Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Salón  que  se  abre  al  jardín  de  la  casa.  Puertas  laterales.  Por  la  del 
foro  izquierda  entrada  de  la  casa.  Las  demás  conducen  á  las  ha- 
bitaciones. 


ESCENA  PRIMERA 

LUCÍA,    VALENTINA 

Val.  Seca  tus  lágrimas,  y  cálmate,  amiga  mía. 

Lucía  ¡Que  me  calme  y  que  no  llore!...  Cuando 

pienso,  Valentina,  que  mientras  yo  vivía 
dichosa  en  medio  de  la  opulencia  y  del  lujo, 
rodeada  de  exquisitos  cuidados  y  objeto  del 
cariño  de  todos ,  él^  mi  padre,  arrastraba  su 
miserable  y  vergonzosa  existencia  entre  ab- 
yectos criminales,  encorvado  más  bajo  el 
peso  de  su  infamia  que  de  sus  cadenas... 
Cuando  pienso  que  no  como  otros,  por  error 
de  sus  jueces,  sino  por  delación  de  su  pro- 
pia hija,  se  revuelca  en  ese  abismo  de  igno- 
minia... ¡qué  he  de  hacer  sino  volverme  loca 
de  desesperación  y  de  remordimiento!...  Y 
hace  poco  me  perdonaba  y  sus  manos  tem- 
blorosas se  extendían  hacia  mí  para  bende- 
cirme, y  sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas  de 
ternura  y  de  amor...  ¡Y  me  llamaba  su  hija 
querida,  á  mí  que  he  sido  su  verdugo!...  j Ah! 
tienes  razón,  no  debía  llorar,  debía  morirme 
de  dolor  y  de  vergüenza. 
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Val.  Si  tu  padre  te  oyese,  condenaría  tu  lengua- 

je y  te  prohibiría  que  te  acusases  de  ese 
modo  tan  injusto. 

Lucía  ¡Él!... 


ESCENA    n 


DICHAS,     PASCUAL 


Pasc.  y  es  verdad;  yo  te  lo  prohibo  en  su  nombre. 

Lucía  ¿Qué  dices? 

Pasc.  Lo  que  me  ha  encargado  que  te  repita.  Le 

he  vuelto  á  ver  y  cuando  le  he  dicho:  ¡Pobre 
amigo  mío,  Dios  no  ha  querido  tener  com- 
pasión de  tí!  me  ha  contestado:  Dios  acaba 
de  pagarme  casi  todas  las  lágrimas  que  la 
injusta  sentencia  de  los  hombres  me   ha 
hecho  derramar...   En  vez  de  devolverme 
pobre  y  miserable  á  la  hija  que  yo  había 
dejado  sin  amparo,  me  la  devuelve  hermo- 
sa, rica  y  feliz ^.."^  Yo  la  suponía  durante ^mr" 
'  cautiv'erTo,  men'Sigando  el  pan  por  las  calles 
y  los  caminos,  y  la  encuentro  rodeada  de  1 
lujo,  de  bienestar  y  de  ternura.  Ya  ves  que  / 
si  Dios  me  ha  mandado  tantas  penas,  aún' 
debo  bendecirle,  porque  me  da  más  que  me 
[  quitó. 

Lucía  ¡Ah,  padre  mío!  Olvida  todos  sus  pesares, 

para  no  pensar  sino  en  mis  alegrías. 

Val.  ¿Cómo,  pues,  ha  de  hacerte  esas  recrimina- 

ciones que  tú  te  haces  sin  motivo? 

Pasc.  No,  que  no  se  acuse  la  hija  de  mi  alma,  me 

ha  dicho  también.  No  es  eUa  la  que  me  ha 
perdido,  sino  los  hombres  que  la  obligaron 
á  declarar  contra  mí... 


ESCENA  m 

DICHOS,    LA   MARQUESA 

Pasc.  ¡La  Marquesa! 

Val.  ¡Tu  madre! 

Lucía  (Bajo.)  ¡Mi  madre!  Demasiado  sabes  que  no 

tengo  derecho  para  llamarla  así. 
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MaRQ.»         ¿Qué  haces,  hija  mía?...    (observando  sus  lágri- 
mas.) ¿Qué  tienes? 

Lucía  (con  amargura.)  ¡Yo! 

Marq.*       ¿Por  qué  estás  triste?...   ¿Por  qué  has  llo- 
rado? 
Lucía  Porque... 

Marq.»       Habla,  Lucía,  habla  por  Dios... 
Lucía  Sí...  hablaré...  pero  á  solas... 

Marq.»        'a  ellos.)  Dejadnos. 

Val.  (Abrazando  á  Lucía.)  ¡Valor,  Lucíal 

Pasc.  (a  ella.)  Animo...  que  todo  se  arreglará  (vans»,) 


ESCENA  IV 


MARQ.a 

Lucía 

Marq.» 

Lucía 

Marq.» 

Lucía 


Marq.» 

Lucía 

Marq.» 

Lucía 

Marq.» 


Lucía 


la  marquesa,  lucia 

¡Ea!  Ya  estamos  solas.  Siéntate  á  mi  lado  y 
habla. 

¡A  tu  lado!...  ¡No!  (Se  arrodilla  ante  la  Marquesa.) 
¿Qué  haces? 
Sólo  así  puedo  hablarte. 
¿De  rodillas?... 

Déjame  ante  todo  recordar  la  ternura  infi- 
nita, el  amor  sin  límites  con  que  regocijaste 
mi  infancia  y  has  hecho  feliz  mi  juventud; 
déjame  que  te  hable  de  tus  lágrimas  cuan- 
do estaba  enferma,  de  tus  alegrías  cuando 
saltaba  sonriendo  á  tu  cuello  y  pagaba  con 
mis  caricias  tus  besos  maternales...  Déjame 
decirte  que  has  sido  para  mí  la  mejor  de  las 
madres...  a  pesar  de  que  yo  no  soy  tu  hija. 

(con  energía.)  ¿Qué  dicCS? 

Lo  que  sabes  como  yo;  que  no  soy  tu  hija. 
¿Quién  te  ha  dicho  eso?  Es  falso;  ¿lo  en- 
tiendes? ¡Es  falso! 

Es  verdad,  ma...  ¡Ay!  No  tengo  el  derecho 
de  darte  este  dulce  nombre. 
Sí  lo  tienes,  porque  yo  lo  exijo.  Dios  me  dio 
un  ángel  que  quiso  para  sí,  después  vinis- 
te tú  en  su  lugar,  y  nadie  puede  desalojarte 
de  él  y  menos  aún  de  mi  corazón  que  tanto 
te  ama. 
¡Irúposible! 
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Imposible  es  que  nos  separemos.  Cuando 
Pascual  te  trajo  casi  moribunda,  y  te  devol- 
ví en  mi  seno  el  calor  que  te  faltaba;  cuando 
velé  á  tu  lado  durante  aquellos  largos  días 
de  fiebre,  ¿no  sentí,  por  ventura,  todas  las 
angustias  de  una  madre?  ¿No  fué  luego  tu 
primer  sonrisa  para  mí?  ¿No  fué  el  dulce 
nombre  de  madre  el  primero  que  salió  de 
tus  labios  para  llamarme?  ¿Y  no  lo  he  sido 
desde  entonces,  y  no  lo  soy,  Lucía  de  mi 
alma?...  Pregunta  á  tu  corazón,  y  dime  si 
después  de  conocer  ese  fatal  secreto  no  me 
amas  ya  como  antes. 
Como  siempre  ..  ¡Más  que  siempre! 
¡Ya  ves  cómo  eres  mi  hija! 
Mi  madre,  muerta,  reclama  sus  derechos... 
Tu  madre,  muerta,  bendice  desde  el  cielo  á 
la  que  la  ha  reemplazado  en  el  amor  de  su 
hija. 

¡Y  mi  padi-e  vivo!... 
(Agitada.)  ¿Tu  padre?... 

Le  debo  la  vida...  Le  debo  también  una 
gran  reparación... 
¡Vive  aún! 

Ya  ve  usted,  señora... 
(con  peua.)  ¡Señora! 

Cómo  es  preciso  que  nos  separemos. 
¡No;  jamás!  (Abrazándola.)  No  habrá  poder  hu- 
mano que  te  separe  de  mí. 


ESCENA  V 

DICHOS,  EL  MARQUÉS,  ROBERTO,  seguidos   de  PASCUAL  y   dos 
criados  cargados  de  cestos,  floree  y  paquetes 


Lucía  (Aparte.)  ¡Roberto!  Una   nueva  dicha  que 

se  va. 

Marqués     ¡Qué  es  eso!  ¿Lágrimas?  Como  si  el  matri- 
monio fuese  una  eterna  despedida. 
(¡Eterna  despedida!  ¡Sí!) 
Afortunadamente  te  traemos  aquí  con  qué 
distraerte,  y  si  hubiera  hecho  caso  de  tu 
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,  prometido,  toda  su  fortuna  la  convierte  en 

chucherías. 

RÓB.  Todo  me  parece  poco  para  ella. 

Luc.  Son  ricos  presentes  dignos  déla  hija  del 

Marqués  de  Udalla,  pero  yo  no  tengo  el  de- 
recho de  aceptarlos. 

RoB.  ¿Qué  dice  usted? 

Luc.  Lo  que  hasta  hoy  ignoraba;  lo  que  usted 

ignora  quizá...  Yo  no  soy  hija  de... 

RoB.  (interrumpiéndola.)  Lo  sé. 

Luc.  ¡Lo  sabe! 

Marqués  No  debí  ocultárselo,  y  no  se  lo  oculté,  por- 
que de  antemano  estaba  seguro  de  la  noble- 
za de  sus  sentimientos  y  de  la  sinceridad  de 
su  amor. 

RoB.  ¡Y  no  se  equivocó! 

Marqués  La  huérfana  desvalida  que  un  día  recogimos, 
adoptada  y  amada  tiernamente  por  nosotros, 
tiene  derecho  á  llevar  nuestro  apellido:  es 
nuestra  verdadera  hija. 

Luc.  No,  señor  Marqués,  no  puede  serlo,  porque 

aquella  niña  no  era  completamente  huér- 
fana. 

Marqués     ¡Lo  era...  y  lo  es! 

Luc.  Mi  padre  vive...  Le  he  visto. 

Marqués     ¿Le  ha  visto? 

Luc.  Y  he  visto  su  inocencia  retratada  en  su  sem- 

blante y  en  sus  palabras. 

Marqués    Ha  muerto  para  el  mundo. 

Luc.  No  ha  muerto  para  mí,  y  menos  aún  tenien- 

do la  seguridad  de  que  es  un  mártir. 

Pas.  ¡Mártir!...  Justo.  Eso  digo  yo. 

Marqués    ¿Qué  sabes  tú? 

Pas.  Honrado  y  leal  toda  su  vida...  y  además, 

¿porqué  le  conmutaron  la  pena?  Porque  co- 
.  gió  una  bandera  á  los  franceses  en  la  glorio- 

sa batalla  de  San  Marcial..  Y  lo  que  yo  digo: 
el  que  asesina  á  una  mujer  es  un  cobarde,  y 
un  cobarde  no  coge  banderas  al  enemigo... 
no,  señor. 

Luc.  ¡Gracias,  Pascual!  Tú  juzgas  con  el.cor,azón 

y  no  te  equivocas. 
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SOB. 


MARQ.a 

■Luc. 
Pas. 

Marqués 

ROB. 

Luc. 

Marqués 
José 

Xiüc. 

Todos 

M'AR-QUÉS 

Luc. 


Marqués 


Lúe, 

Marqués 
LuGv 


Marqués 
Luc. 

José 


Pues  bien,  Lucia^votembién  lo  creo 
Liñócéiire'y'iís'íeaun'an 
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j  Ei  es 

X..V.V.V..X.V.  j  .c^.v^v.  ^x^  1.1.5WX.  *.,enuevo  todos  | 
mis  Juramentos  de  amor,  y  sólo  espero  que  i 
igisted  me  diga:  hé  aquí  mi  mano.  "  ""  ■ 

liaPelréiTad  imposible!...  ¡Adiós  para  siempre! 
Esto  es  lo  único  que  puedo  deciros  á  todos. 
¡Ingratitud! 

¡Oh!  ¡Marquesa!  No  pronunciéis  esapalabra. 
(Aparte  enternecido.)  ¡Y  para  esto  me  he  desvi- 
vido yo  por  ella! 
¡Hija  mía! 
¡Lucía! 

¡Adiós!...  ¡Para  siempre!...  (Va  á  salir  y  entra, 
José.) 

¿Qué  hay? 

El  señor  conde  de  Laujar  pide  permiso  para 
ver  al  señor  Marqués, 
(con  energía.)  ¡El  conde  de  LauJar! 
¡El  conde  de  Laujar! 
Es  el  nombre  de. . 

Sí;  el  nombre  que  mi  padre  me  ha  dicho. 
Tal  vez  exista,  exclamaba,  y  sólo  él  puede 
justificarme.  ¡Oh!  Debe  ser  él,  señor  Mar- 
qués. 

De  esa  familia  sólo  quedaban  hace  doce 
años,  un  anciano  desterrado,  y  su  hijo,  que 
según  dijeron,  murió  después  en  San  Mar- 
cial. 

¡No!  ¡Dios  no  quiso  que  muriese,  y  está  ahí... 
señor  Marqués...  ahí! 

(a  José.)  Que  pase,  (josé  se  va.) 

¡El  conde  de  Laujar!   ¡Es  la  salvación;   es  la 

vida  para  mi  padre  y  para  mí!   ¿Lo  oyes, 

madre  mía?  ¡Roberto!...   ¡Señor  Marqués!... 

Dios  tiene  al  fin  misericordia... 

Calma,  Lucía,  calma  ..  y  déjame  que  yo  le 

interrogue  primero... 

¡Oh! 'Sí,  sí;  no  diré  nada...    Esperaré  cuanto 

quiera...  Sé  que  va  á  justificar  á  mi  padre.... 

¡Esperaré!...  ¡Esperaré!... 

(Anunciando.)  El  señor  coude  dc  Laujar.. 
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ESCENA  VI 


DICHOS,     LÁZARO 

LÁz.  Me  perdonará  el  señor  Marqués  que  veng»- 

á  molestarle,  cuando  sepa  los  üoderosos  mo- 
tivos que  á  ello  me  obligan. 

Marqués    ¿Es  usted  el  conde  de  Laujar? 

LÁZ.  Sí,  señor  Marqués. 

Marqués    ¿De  la  nobleza  andaluza? 

LÁZ.  Y  único  vastago  de  la  infortunada  familia  á. 

quien  las  persecuciones  del  exaltado  patrio- 
tismo obligaron  á  buscar  refugio  en  el  ex- 
tranjero. 
•Luc.  (¡Es  él!) 

LÁZ.  Vuelvo  á  reclamar  mis  bienes  confiscado^ 

pero  otro  asunto  más  importante  todavía  es. 
el  que  me  proporciona  el  honor  de  esta  vi- 
sita. 

Marqués    ¿En  qué  puedo  servirle,  señor  conde? 

LÁZ.  Cuando  hace  doce  años  tuve  que  huir  á 

Francia,  dejé  una  niña,  hija  mía,,  que  ape- 
nas contaba  cinco  años  de  edad. 

Marq.^        ¡Una  niña! 

LÁZ.  Me  espantaba  la  idea  de  llevarla  conmigo  á.. 

sufrir  los  peligros  de  un  largo  viaje  y  á  su- 
frir las  privaciones  de  un  destierro  indefini- 
do, y  la  confié  á  los  cuidados  de  la  señora, 
directora  del  colegio  de  Santa  Teresa. 

Luc.  ¡Valentina!   ¿Se    llama    Valentina;    no  es 

cierto? 

LÁZ.  (Mirándola    con    atención.)   En    efecto...    Apenas 

llegué,  escribí  al  colegio  para  que  me  la  en- 
viasen sin  pérdida  de  tiempo;  pero  me  con- 
testaron que  mi  hija  estaba  aquí...  (cogiendcc. 

una  mano  á  Lucía.)  ¿Será  USted? 

Luc.  ¡Yo!...  jAh!  Yo  soy... 

Marqués  Nuestra  hija  adoptiva. 

MARQ.a  ¡Sí;  mi  hija! 

LÁZ.  ¡Ah!...  Pero  Valentina..; 

Marqués  Va  usted  á  verla,  conde, 

Pas.  (¡El  tal  conde!  No  me  gusta  su  pinta-l^ 
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HIarqués  Valentina  ha  venido,  en  efecto,  á  pasar  al- 
gunos días  al  lado  de  su  amiga  y  compañera 
de  colegio. 

-LÁz.  Esperaba  encontrar  aquí  también  á  su  di- 

rectora, y  manifestarle  mi  profundo  recono- 
cimiento. 

Marq  *       Se  marchó  esta  mañana. 

í^üc.  jEl  padre  de  Valentina!  ..  ¡El  conde  de  Lau- 

jar!...  ¡Oh!  Parece  que  la  mano  de  la  Provi- 
dencia le  ha  traído  á  usted  á  esta  casa. 

lÁz.  No  extrañarán  ustedesque  manifieste  deseos 

de  saber  por  qué  interesa  tanto  mi  nombre 
á  esta  señorita. 

X.UC.  Va  usted  á  saberlo.  (Se  sientan  todos.) 

Marqués  8i,  señor  conde.  Cuando  hace  doce  años  huía 
usted  á  Francia,  después  de  encargar  á  un 
fiel  servidor  que  encomendase  su  hija  de 
usted  al  cuidado  de  la  directora  del  colegio 
de  Santa  Teresa,  ¿no  cruzó  usted  la  provincia 
de  Guipúzcoa? 

-LAz.  En  electo,  por  allí  me  dirigí  á  la  frontera. 

Marq.»  y  allí  cayó  usted  gravemente  herido  una 
tarde. 

Lkz  (sorprendido.)  Gravemente  herido...  Sí...  Es 

cierto...  (¿A  dónde  van  á  parar?) 

Marqués  A  las  voces  de  ¡socorro!  que  usted  daba,  un 
soldado  acudió  en  su  auxiho... 

LÁZ.  (vacilando.)  ¡Un...  soldado!..  . 

'Xiuc,  (conmovida.)  Sí;  rccuerdc  usted...  Se  creyó  us- 

ted en  las  puertas  de  la  muerte,  y  usted  le 
entregó  su  dinero,  sus  alhajas  y  sus  papeles 
de  familia. 

LÁZ.  (¡Ahí  Comprendo.) 

JLuc.  ¿Usted  recuerda?... 

lAz.  Ignoro,  señorita,  qué  interés  tiene  usted  en 

dirigirme  todas  esas  preguntas...  Sin  embar- 
go, voy  á  contestar  de  la  manera  más  termi- 
nante y  más  clara... 

huc,  ¡Ohl  Hable  usted,  señor  conde. 

•Lkz.  Una  tarde  en  efecto,  encaminándome  hacia 

la  frontera,  me  hirió  casualmente  una  bala 
enemiga.  Acudió  un  soldado  á  socorrerme, 
y  sintiéndome  morir,  le  declaré  el  nombre 
de  mi  familia  y  el  punto  en  que  mi  padre  se 
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hallaba  desterrado,  á  ña  de  que  le  particí- 
pase mi  muerte. 

¿Y  le  entregó  usted  sus  joyas  y  sus  titulos-^ 
de  familia? 
¡Oh!  Eso  lio,  señorita. 
¿Cómo? 

Yo  viajaba  disfrazado,  y  hubiera  sido  el  col- 
mo de  la  imprudencia  llevar  conmigo  esoí? 
papeles  y  títulos  que  hubieran  podido  dela- 
tarme! 

¡Dios  mío!  (Se  levantan.) 

¿Pero  está  usted  seguro? 
¿De  no  haberlos  entregado  á  nadie?  ¡Vaya! 
Como  que  los  tengo  todos  en  mi  poder,  y 
voy  á  presentarlos  á  quien  corresponda,  para 
que  se  me  reconozcan  todos  mis  derechos. .. 
y  los  de  mi  hija, 

(Desesperada.)  Y  sin  embargo,  señor  Conde,, 
hay  un  hombre  que  afirma,  que  jura... 
Un  hombre  ..  que  afirma...  ¡Oh!  Ya  com- 
prendo á  qué  hombre  se  refiere  usted.  Trá- 
tase de  una  causa  criminal  cuya  fama  llegó 
hasta  el  rincón  de  nuestro  destierro.  El  sol- 
dado mismo  que  me  socorrió  y  que  conocía 
por  mí  el  nombre  de  mi  familia,  inventó  no- 
sé  qué  especie  de  novela  para  librarse  de  la 
justa  pena  á  que  fué  condenado.  Pero  ese 
hombre,  señores,  había  cometido  realmente 
el  crimen  de  que  se  le  acusaba;  ¡ese  hombre 
había  asesinado  á  su  mujer! 

(Que  le  ha  escuchado  con  ansia  y  lanzando  ttn  grilo.^ 
¡Asesino...  él...  asesino!  (Mirando  en  derredor  eoa 
extravío.)    ¡Ah! 

¡Lucia!  (socorriéndola.  Lucía  cae  desvanecida  y  to- 
dos la  rodean.) 

(a  Lázaro.)  ¡Y  ustcd  ha  ascsinado  á  su  hijal 

¡Su  hija!...   (Aterrado.) 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


ACTO  QUINTO 


La   misma    decoración    que    el   anterior. 

ESCENA  PRIMERA 

LÁZARO,  solo 

Aquella  niña  cuyos  gritos  han  estado  reso- 
nando durante  tanto  tiempo  en  el  fondo  de 
mi  conciencia...  cuya  madre,  pálida  y  ensan- 
grentada, he  visto  tantas  veces  en  mis  no- 
ches de  insomnio...  ¡Aquella  niña  está  aquí 
y  me  pide  que  justifique  á  su  padre!...  He 
creído  que  mi  confusión  iba  á  venderme,.. 
Pero,  afortunadamente,  el  instinto  me  ha 
salvado  y  la  seguridad  de  que  mis  armas 
son  irresistibles...  Esas  alhajas,  títulos,  pa- 
peles de  familia...  Ahí  está  mi  defensa... 
Cualquiera  otro  los  hubiera  destruido;  yo, 
más  audaz  y  más  hábil,  los  presento  á  los 
ojos  de  todo  el  mundo.  El  viejo  conde  de 
Laujar  había  muerto,  y  nadie  conocía  á  su 
hijo  en  el  destierro.  Yo  le  resucité,  y  con  las 
mismas  pruebas  de  mi  crimen  me  he  con- 
quistado un  gran  nombre,  y  pronto  me  con- 
quistaré una  gran  fortuna...  Un  poco  más  y 
habré  completado  mi  obra. 
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ESCENA  II 

LÁZARO   y   VALENTINA 

Val.  Espero  sus  órdenes,  padre  mío. 

LÁz.  Dentro  de  pocas  horas,  una  silla  de  posta 

vendrá  á  buscarnos  y  nos  conducirá  á  Ma- 
drid. Conviene  que  dispongas  tus  equipajes 
y  que  vayas  despidiéndote  de  esa  excelente 
familia,  á  quien  debes  tan  cariñosas  aten- 
ciones. 

Y  de  mi  pobre  y  querida  Lucía... 
¡Siempre  ese  nombre  en  tus  labios!... 
La  he  visto  en  mis  brazos,  pálida,  fría  y 
temblorosa...  ¡Va  á  morirse  tal  vez,  y  usted 
no  quiere  dejarme  á  su  lado! 

LÁZ.  No;  no  quiero,  y  tengo  para  ello  poderosos 

motivos.  Ni  está  bien  que  la  señorita  de 
Laujar  trate  como  amiga,  como  hermana,  á 
la  hija  de  un... 

Val.  Si  su  padre  es  culpable — y  debe  serlo,  j^a 

que  usted  ha  destruido  sus  esperanzas  de 
justificación — Lucía  es  más  que  una  joven 
honrada:  Lucía  es  un  ángel.  Si  usted  la  co- 
nociera; si  supiese  usted  cuánto  me  ama  y 
cuánto  le  amaría  á  usted... 

LÁZ.  ¡Jamás!  ¡Jamás!  (con  dureza.) 

Val.  (Admirada.)  ¡Padre  mío! 

LÁZ.  ¡Esta  es  mi  voluntad...  irrevocable! 

Val.  ¡Irrevocable! 

LÁZ.  Olvida  para  siempre  á  la  hija  del  presidiario. 

Val.  Pero  aun  cuando  para  todos  sea  objeto  de 

horror  ese  desgraciado,  para  usted  debe  ser- 
lo de  compasión  y  de  gratitud. 

LÁZ.  (inquieto.)  ¿Para  mí?...  ¿Por  qué?...  Habla... 

Explícate. 

Val.  ¿No  ha  confesado  usted  que  él  le  socorrió 

cuando  cayó  usted  herido  en  el  campo  de 
batalla? 

LÁZ.  ¿Y  no  ha  dicho  él  mismo  que  yo  le  pagué? 

Val.  Sí;  y  ese  dinero  que  usted  le  dio,  padre  mío, 

debía  haber  probado  su  inocencia,  y  no  se  íe 
encontró,  porque  fué  robado  por  un  misera- 
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ble.por  un  infame  asesino,que  matabaá  una 
mujer  indefensa,  que  desgarraba  el  corazón 
de  una  madre  casi  en  presencia  de  su  hija... 
(con  extravio.)  ¡Calla,  Valentina,  calla!... 

(Admirada.)   ¡Padre!... 

jNo  quiero  que  me  hables  de  él...  de  esa  mu- 
jer... de  esa  niña...  no  quiero...  ¿entiendes? 
"¡No  quiero! 

Cálmese  usted,  padre  mío...  Yo  le  obedece- 
ré; pero  no  comprendo... 
(calmándose)  8í...  es  Verdad...  no  sé  por  qué 
me  exalto.  Esa  joven  será  digna  del  mayor 
interés...  convengo  en  ello;  pero  yo  no  pue- 
do permitir  que  continúe  esa  intimidad  que 
os  une,  porque  tengo  respecto  de  ti  grandes 
deberes  que  cumplir,  y  no  he  de  faltar  á 
ellos,  suceda  lo  que  quiera.  Ayer  éramos 
unos  proscriptos  desamparados  y  sin  fortu- 
na... Y  para  recuperar  todos  ios  bienes  que 
te  pertenecen,  porque  eran  la  dote  de  tu  ma- 
dre, necesito  rodearte  de  respeto  y  conside- 
ración, y  por  eso  te  exijo  que  no  recuerdes 
del  pasado  más  que  una  cosa:  el  nombre  que 
llevaSr--  ~ 

No  tendrá  usted  que  avergonzarse  de  mí, 
padre  mío. 

Así  lo  espero...  Vé,  pues,  á  terminar  tus  pre- 
parativos de  viaje,  mientras  yo  mando  dis- 
poner la  silla  de  posta...  (Aparte  ai  marchar.) 
Es  preciso  marchar  antes  de  una  hora.  Cada 
minuto  que  pasa  puede  ser  un  nuevo  peli- 
gro. (Vase  por  el  fondo.) 
(Yéndose  á  su  habitación.)  ¿Por  qué    nO   le    amO 

como  debía?  (vase.)  ♦ 


ESCENA  m 


LA  MARQUESA,  LA  DIRECTORA  y  PASCUAL  por  la  puerta 
izquierda 

DiR.  No  era  posible  que  yo  dejase  de  venir  al  sa- 

ber que  la  pobre  Lucía  estaba  enferma,  y 
que  Valentina  había  tenido  la  dicha  de  en- 
contrar á  su  padre. 
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MAiRQ.a  ¡Cuánto  agradecerá  la  pobre  niña  el  interés 
que  usted  se  toma  por  ella! 

Pas.  ¡Ya  lo  creo!  y  bien  que  necesita  del  cuidado 

de  todos.  Hasta  en  sueños  se  acuerda  dé 
su  padre  y  pide  que  le  traigan  aquí...  ¡Po- 
brecilla!   ' 

Marq.»  No  deja  de  pensar  en  él  ni  un  solo  mo- 
mento. 

Pas.  y  para  esto  me  he  desvivido  yo...  ¡Para qué 

se  vaya  con  él  ó  á  la  ventura  por  esos  mun- 
dos de  Dios!...  .  '■ 

DiR.  ¡Cómo!  ¿Quiere  marcharse? 

M.'vRQ.a  Se  hubiera  marchado  ya,  si  su  enfermedad 
Se  lo  hubiera  permitido... 

DiR.  Si  yo  pudiera  verla... 

Pas.  Ahora  dormía  casi  tranquilamente... 

DiR.  Dejémosla  entonces  descansar...  veré  entre 

■   '  tanto  á  Valentina.  (b1  Marqués  oye  estas  últimas 

palabras.) 


ESCENA  IV 


DICHOS,    EL     MARQUES 
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Pues  no  tiene  usted  tiempo  que  perder,  por- 
que sü  padre  va  á  llevársela  en  seguida. 
¡Llevársela! 

Quiere,  según  dice,  marchar  á  Madrid  sin 
pérdida  de  momento,  donde  necesita  arre- 
glar sus  asuntos. 

El  conde  de  Laujar  ignora  que  yo  estoy 
aquí,  y  oreo  que  cuando  tenga  noticia  de  mi 
llegada  no  consentirá  que  su  hija  se  marche 
sin  abrazar  á  la  que  ha  sido  su  segunda  ma- 
dre; y  aun  él  mismo  supongo  que  tendrá  al- 
gún interés  en  verme. 

(Apareciendo  en  la  puerta  del  fondo  derecha.)  ¡Ay, 
de  mí! 

(Dirigiéndose  á  la  puerta:)  ¡Es  ella  quc  sc  ha  des- 
pertado! 
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ESCENA  V 


DICHOS,      LUCIA. 


Luc.  ¡Ah!...  ¡Usted...  usted,  señora! 

DiR.  Si,  hija  mia;  soy  yo  que  me  he  apresurada 

á  volver  en  cuanto  he  sabido  que  estabas 
enferma. 

Lüc.  (Llorando.)  ¿También  usted  me  abraza?  ¿No 

sabe  usted  de  quién  soy  hija? 

DiR.  Tú  eres  siempre  el  ángel  de  bondad  cuyo 

corazón  he  formado  yo;  yo,  que  con  la  Mar- 
quesa he  compartido  respecto  de  tí  los  debe- 
res y  las  satisfacciones  de  la  maternidad. 
Si  has  sido  mi  hija  predilecta,  ¿por  qué  no 
he  de  estrecharte  ahora  entre  mis  brazos? 

Luc.  (Arrojándose  á  ellos.)  ¡Ah,  señora!  ¡Madre  mía! 

(volviéndose  á  Ja  Marquesa.)  Y  tÚ...  ¡Oh!  ¿Qué  he 

hecho  yo  para  merecer  el  cariño  de  corazones 

tan  generosos? 
Marqués    Pregunta  qué  es  lo  que  has  hecho  para  no 

merecerlo. 
Luc.  ¡Señor  Marqués!...  # 

Marqués  ¿Digo  mal?  (Tendiéndole  la  mano  que  ella  n^^  se 
atreve  á  tocar.) 

Luc.  ¡Perdóneme  usted  si  no  me  atrevo  á  tocar 

esa  mano  que  firmó  la  sentencia  de  mi  pa- 
dre á  quien  ya  no  volveré  á  ver  jamás! 

Marqués     Te  equivocas,  Lucía;  vas  á  verlo  muy  pronto. 

Luc.  ¿Que  voy  á  verlo?  ¿Cuándo?  ¿Cómo? 

Marqués  Le  has  llamado  tantas  veces  en  tu  delirio, 
que  no  pude  menos  de  dar  orden  para  que 
viniera  á  visitarte. 

Luc.  ¿Y  vendrá?...  ¿Y  no  ha  venido? 

Marqués    Pascual  podrá  decirte... 

Luc.  ¿Tú  le  has  visto...  le  has  hablado...  y  ha  di- 

cho que  vendría  al  punto? 

Fas.  No  me  permitieron  hablar  con  él.   Llevé  el 

pliego  al  oficial  encargado  de  la  custodia  de 
los  presos,  y  me  contestó  que  se  cumplirían 
las  órdenes  del  señor  Marqués. 
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£,uc.  ¡Ahí  ¡Señor  Marqués!  ¡Cuánto  debo  agrade- 

cerle!... 

Marqués  (a  Pascual.)  Vé  á  esperar  su  llegada,  y  avísa- 
nos en  seguida. 

Pas.  En  seguida,  señor  Marqués,  (va  á  salir  y  entra 

Roberto.) 

Roe.  (a  él  deteniéndole.)  ¿CÓmO  está? 

Fas.  La  pobrecita...  mu}'  débil:  pero  como  usted 

la  quiera  bien,  ella  se  curará,  (vase.) 


ESCENA  VI 

DICHOS,    ROBKRTO 

Luc.  (viéndole.)  ¡Roberto! 

RoB.  El  deber  me  alejó  de  aquí.  Pero  ya  soy  libre, 

y  vuelvo  á  tu  lado,  Lucía,  para  siempre. 

IjUC.  ¡Para  siempre!  Aunque  esta  pobre  vida  que 

se  va  no  hiciera  ilusoria  e<a  palabra,  ¿por 
ventura,  Roberto,  no  son  invencibles  los 
obstáculos  que  se  oponen  á  nuestra  feli- 
cidad? 

RoB.  No. 

liuc.  ¿No  pesa  sobre  mi  una  mancha  que  deshon- 

raría al  hombre  que  me  llamara  su  esposa? 

RoB.  ¡No! 

Luc.  ¿Y  el  glorioso  nombre  de  sus  padres,  y  el 
brillante  porvenir  que  á  usted  le  espera,  no 
debe  apartarle  de  mí  como  de  un  padrón  de 
ignominia?  ., 

RoB.  .;}No,  no,  y  mil  veces  no!  Óigalo  usted"  y~ 

fóiganIo~Tas  personas  á  quienes  más  amo  y 
respeto  en  este  mundo.  El  amor  que  yo 
siento,  no  es  un  amor  pasajero  y  tornadizo. 
He  puesto  en  usted  toda  mi  esperanza,  y  de 
usted  depende  la  felicidad  de  toda  mi  vida. 
Romperé  mi  espada;  borraré  mi  nombre,  si 
es  preciso,  para  acercarme  á  usted  más  y 
decirle:  ¿Hay  dolores,  hay  afrentas  que  su- 
frir á  su  lado?  Pues  seremos  dos  á  sufrirlas. 
El  peso  del  infortunio  es  menor  cuando  se  | 
,    reparte, entre  dos  corazones  que  se  aman.     J_ 

Luc.  ¡RobertoT'    '""'"  ---"-"' 
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RoB.  ¿Usted  cree  en  la  inocencia  de  su  padre?  Yi> 

también;  y  me  llamaré  su  hijo  sin  rubor. 
Levante  usted  la  frente,  Lucía,  y  con  valor 
y  fortaleza  trabajemos  juntos  desde  hoy  por 
la  rehabilitación  de  nuestro  padre. 

Luc.  (Reanimándose.)  [Juntos!...  Sí,  Roberto,  tiene- 

usted  razón.  La  esperanza  y  la  fortaleza  re- 
nacen en  mí  al  oir  sus  nobles  palabras.  ¡A 
luchar  juntos!...  ¡A  vencer  juntos! 

DiR.  ¡Gracias  á  Dios! 

Marq.^        (a  Roberto.)  Roberto...  Lleva  usted  la  nobleza 
en  el  corazón  más  aún  que  en  la  sangre. 

Luc.  ¿Pero  tengo  derecho  pura  aceptar  semejante 

sacrificio?  ¿Lo  tiene  él  siquiera  para  ofrecér- 
melo? 

DiR.  Yo  no  sé  si  tendrá  ese  derecho;  pero  sé  que 

lo  que  hace  es  muy  noble  y  muy  hermoso 
Dame  el  brazo  y  vamos  á  ver  al  conde  de 
Laujar. 

Marqués    Acaba  de  salir  hace  poco. 

DiR.  Mejor:  así  tendré  tiempo  de  combinar  mis 

baterías  para  cuando  vuelva.  Veremos  á  Va- 
lentina entre  tanto.  (Vanse  la  Directora  y  Ro- 
berto.) 


ESCENA  VII 

LUCIA,  MARQUÉS,  MARQUESA,  PASCUAL,  luego  JUAN 

Pas.  (Bajo.)  Señor  Marqués,  ahí  está. 

Marqués     Que  entre,  (pascual  se  va.)  Lucía,  deseabas  ver 

á  tu  padre...  (juan  aparece  en  el  fondo  ) 

Luc.  ¿Mi  padre?... 

Marqués     ¡Hele  ahí! 

Luc.  ¡El!  ¡Eli  (Emocionada.) 

Juan  (Entra   entre   dos    soldados  acompañado  de  Pascual, 

A  una  señal  del  Marqués  los  soldados  se  Tan.)  jHijaí 

¡Hija  de  mi  alma!...  ¿Es  verdad  que  me 
traían  á  tu  lado?...  ¿Que  me  permiten  ha- 
blarte, oir  tu  voz  y  estrecharte  entre  mis 
brazos? 
Luc.  Sí,  padre  mío,  es  cierto.  Me  han  visto  enfer- 
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ma,  moribunda,  llamando  á  gritos  á  mi  pa- 
dre en  el  delirio  de  la  fiebre;  han  tenido 
compasión  de  mí... 

¡Tú  enferma,  hija  mía!...  Estás  pálida,  sí...  y 
triste...  ¡Desdichado  de  mí!  Eras  feliz  antes 
de  verme,  y  ahora...  ¡Oh!  ¿Por  qué  Dios  me 
ha  conservado  esta  vida  miserable? 
¡Padre  mío! 

(a  Juan  en  voz  baja.)  Considere  usted  su  estado 
y  no  la  aflija. 

Sí...  sí...  no  quiero  decir  nada  que  pueda 
entristecerla...  Mírame,  hija  mia,   ¿ves?  Ya 
no  lloro  desdé  que  estoja  á  tu  lado;  ya  no  ; 
siento  más  que  la  suprema  felicidad  de  ver- ! 
te...  ¡Mírame!  ¡Si  so}^  feliz!  Lo  olvido  todo... ; 
todo.. j  ¿Qué  importan  las  penas  que  he  pa- 
sado?... Sé  tú  dichosa,  y  no  habrá  desgra- 
cia  que  no  me  parezca  don,  benéfico  del 
cielo. 

¡Dichosa!  ¿Cómo  podré  serlo  sin  usted? 
No  me  hables  así.  Tu  vida  puede  comenzar 
de  nuevo  alegre  y  dulce,  como  antes  de 
verme.  Nada  te  falta  para  esto.  Me  ha  dicho 
Pascual  que  nadie  te  hace  responsable  de 
mi  infamia...  y  en  no  viéndome  volverás  á 
serlo  que  has  sido  en  esta  casa...  ¿no  es 

cierto?  (a  los  Marqueses.) 

¿Qué  quiere  usted  decir? 
Que  debes  olvidarme  ..  Que  yo  debo  morir 
para  tí ..  ¡Ah,  Marquesa!  De  rodillas  se  lo 
pido...  No  la  abandone  usted...  no  la  recha- 
ce usted...  Que  no  le  falte  nunca  la  genero- 
sa protección  que  ustedes  le  han  concedido, 
á  pesar  de  ser  la  hija  de  un  presidiario, 
(con  fuerza)  ¡Padre  mío! 
¡Un  presidiario,  sí;  un  presidiario!    ¡Ah!  Si 
5^0  pudiera  arrancar   el  corazón   del  pecho 
y  enseñarle  aquí,  á  los  ojos.de  todo  el  mun- 
dojpara  que  todo  el  mundo  viera  la  ath ar- 
güía que  contiene,  ustedes  no  se   avergon- 
zarían de  amar  á  mi  hija...   ¡no!   Porque  yo 
lo  digo  con  la  frente  levantada:   ¡No  es  la  < 
hija   de   un   criminal,    es    la    hija    de   ua  ^ 
mártir! 
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Marq.*        Sea  usted  inocente  ó  culpable,  Lucía  no  sé 
.  separará  de  mí.  .    >  ■ 

Lucía  ¡No!  ¡no!  (Yendo  hacia  Juan.) 

Juan  ¡Calla...  calla!...  Gracias,  Marquesa;  paradas 

por  su  infinita  bondad, .K^OQserve  á  su  lado  ', 
"T^tñ'í'  ITij'á,'  aUL'^e  tenga  usted  siempre  en 
el  corazón  la  duda  de  si  soy  inocente  ó  cul- 
pable. Duda  horrible,  Marquesa,  porque 
nunca  como  boy,  después  de  doce  años  de 
angustias  sin  cuento,  he  sentido  la  necesi- 
dad de  gritar  delante  del  mundo  enteroJiYo 
no  sov  asesinof  ¡Yo  soy  .inocente!  ¡Yo  soy 
un  mártir  de  la  perfidia  humana! 

Marqués     ¡Juan  Guillen! 

Juan  ¡Sí!  Ya  lo  sé.  Usted  fué  quien  firmó  mi  sen- 

tencia, señor  Marqués...  Pero... 

Marqués  Escucha,  Juan;  no  te  he  llamado  única- 
mente para  satisfacer  un  deseo  de  tu  hija  . . 
Necesitaba  también  un  testimonio  de  tu 
culpabilidad. 

Juan  ¡Un  testimonio!... 

Marqués  Mientras  se  te  formaba  el  proceso,  tú  repe  - 
tías  constantemente  que  un  hombre  podía 
haber  probado  tu  inocencia,  si  la  muerte  no 
lo  hubiera  impedido. 

Juan  ¡El  conde  de  Laujar!...  Sí,  señor  Marqués.^ 

Marqués  (Mirándole  con  fijeza.)  Pues  bien;  ¿qué  dirías. si 
supieras  que  el  conde  de  Laujar  existe? 

Juan  (Fuera  de  si.)   ¿Que   cxiste?...    ¡El  conde  de 

Laujar!  ¡Ah,  señor  Marqués,  no  se  burle  us- 
ted de  mí!...  Diga  usted  que  no  me  engaña... 
¿Es  verdad  que  existe?. 

Marqués  Todos  nosotros  le  conocemos...  ¡El  conde  de 
Laujar  está. aquí! 

Juan  ¡Aquí!  ¡Aquí!  (loco  de  contento.)   Hija...  hija 

mía...  Señor  Marqués...  Señora  Marquesa... 
Lucía...  ¡Me  he  salvado!  ¡Me  he  salvado! - 

PaS.  (ai  Marqués  )  ¡Lo    VC    USted,    SCñor,    como    3''0 

decía!...  ¡Si  á  mí  no  se  me  despinta  nada! 

Marqués  (Bajo.)  Di  al  señor  Conde  que  tenga  la  bon- 
dad de  venir.  - 

Pas.  (ídem.)  Es  inútil.  El  coche  en  que  ha  ido  en- 

tra ahora  en  el  parque,  y  él  llega  á  despe- 
dii^se,  sin  duda. 
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Lucía  (¡Diosmíol  ¡Amparadle!) 

Juan  ¿Y  por  qué  no  me  anunciaron  antes  este 

suceso  que  tanto  me  favorece? 
Marqués    Ahora  lo  sabrás. 


ESCENA  VIII 


DICHOS  y  Lázaro 

Marqués    (a  Juan.)  Apártate  un  poco  y  espera. 

Juan  (Temblando )  Pero  señor  Marqués. ., 

Marqués    Espera,  digo. 

Pas.  El  señor  conde  de  Laujar. 

Láz.  (Entrando.)  No  debía  marcharme  sin  mani- 

'  f estar  á  ueted,  señor  Marqués,  y  á  usted 

también,  señora  Marquesa,  mi  profundo 
agradecimiento  por  la  noble  hospitalidad 
que  han  tenido  á  bien  ofrecer  á  mi  hija 
y  á  mi. 

Marqués  Antes  de  dar  á  usted  el  último  adiós,  me 
permitirá  usted,  señor  Conde,  que  le  pre- 
sente á  un  desgraciado  de  quien  ya  ha  oída 
usted  hablar  en  esta  casa, 

Láz.  ¿a  quién? 

Marqués    Acércate,  Juan  Guillen. 

Láz.  (Aterrado.)  ¡Juan  Guillen! 

Pas.  (¡Qué  cara  de  vinagre  ha  puesto!...  [Hum!..,) 

LÁZ,  (Reponiéndoí-e.)  ¡Juau  Guillen!...  ¿No  me  en- 

gaño?,,. El  traje  que  lleva  me  lo  revela  to- 
do... Es  el  soldado  á  quien  condenaron  por 
asesino,,. 

Juan  Lijustamente,  señor  Conde;   y  usted,  con 

una  sola  palabra,  va  ahora  á  reparar  esa 
injusticia, 

LÁZ,  ¡Yol  ¿Y  cómo? 

Juan  Declarando  la  verdad  de  lo  sucedido,  que 

usted  debe  recordar  lo  mismo  que  yo. 

Lkz.  ¿Qué  he   de  recordar?...    ¡Ah!  ¿Volvemos, 

sin  duda,  á  la  historia  de  que  me  habló  esta 
señorita?,., 

Lucía  Su  hija,  señor  Conde. 

Juan  ¿No  ha  de  recordar?  Era  la   víspera  de  la 

batalla  de  San  Marcial,,.  Dos  hombrep  que 
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se  encontraron  al  llegar  la  noche...  El  nno 
herido,.,  moribundo...  El  otro  un  soldado 
que  acudió  en  su  auxilio...  Un  depósito  que 
el  moribundo  confió  al  otro...  El  soldado 
era  yo...  El  moribundo  era...  (se  para  y  vacua 

al  observar  la  indiferencia  de    Lázaro.)    La   Saugre 

inundaba  su  rostro...  La  obscuridad  crecía 
por  momentos...  Yo  no  pude  distinguir  sus 
facciones...  pero  aquel  hombre  era  el  Conde 
de  Laujar. 

LÁz.  (Fríamente.)  El  Conde  de  Laujar  soy  yo...  3' 

todo  lo  que  usted  dice  es  rigurosamente 
exacto. 

Juan  (con  alegría.)  ¡Ah!  ¿Lo  oís?...  ¡Lo  recuerda!... 

Y  usted  me  entregó  su  dinero,  sus  títu- 
los, su... 

LÁZ.  No  pase  usted  adelante. 

Juan  ¿Cómo? 

LÁZ.  Ahí  comienza  la  sombría  y  misteriosa  his- 

toria de  la  pobre  mujer  asesinada. 

Juan  Sí;  de  mi  mujer,  de  mi  querida  Magdalena. 

LÁZ.  Sé  también  que,  en  interés  de  la  defensa,  se 

citó  mi  nombre... 

Juan  Por  mí,  señor  Conde,  por  mí,  que  justifica- 

ba la  desaparición  de  sus  títulos,  de  sus 
papeles,  de  sus  alhajas  de  familia... 

LÁZ.  (cpn  altivez.)  ¿Su  desaparición?  Esos  títulos, 

papeles  y  alhajas  de  familia  están  en  mi 
poder... 

Juan  (Aterrado.)  ¿En  SU  podcr? 

LÁZ,  Todos,  absolutamente  todos. 

Juan  (vacilando.)  Entonces...  ¿el  ladrón  se  los  de- 

volvió á  su  familia  de  usted? 

LÁZ.  ¡No! 

Juan  ¿Se  los  entregó  á  usted  mismo?  (con  brío.) 

LÁZ.  (con  insolencia.)  ¡No! 

Ju^N  ¿No?  ¡Pues  si  nadie  se  los  ha  entregado  á 

usted...  es  que  usted   mismo  los  robó  del 

cadáver  de  Magdalena! 
LÁZ.  ¡Miserable! 

Marqués    (a  Juan.)  ¡Silencio!  ¡Ni  una  palabra  más! 
Juan  (Fuera  de  si.)  ¡Silencio!  ¡Que  yo  me  calle!  Que 

yo  oiga  impasible  lo  que  este  hombre...  ¡Ah! 

¿Pero  ustedes  no  han  comprendido  que  el 


-  66  — 

miserable  que  asesinó  á  Magdalena  es  él?... 
El,   por   quien  mi   hija  se  muere;  él,  por   | 
quien  he  arrastrado  doce' años  la^cadena    í 
del  presidiario...  ¡Y  dicen  que  me  calle!...    ;, 
Pero  ved  este  uniforme  de  vergüenza,  que    ''. 
está  calcinando  mis   huesos,   y  que  debía   ;■ 
calcinar  los  suyos...  Comprended  la  rabia   . 
;  que  está  desbordando  de  mi  corazón  y  la  ¡ 
ajusticia  con  que  yo,  atropellado  por  la  ley  y  / 
.  desamparado  de  los  ho ni br es,^  voy  "Tl^tnirsir^ 
--^-venganza  con  mis  manos,  arrancando  las 
entrañas  á  ese  infame.  (ei  Marqués  y  pascual  lo 
detienen.)  ¡Dejadme! 

Lucía  ¡Padre  mío! 

Marqués     ¿Qué  prueba,  qué  indicio  puedes  invocar  á 
tu  favor? 

Lucía  ¡Ah,  Dios  mío!  ¡No  hay  esperanza  para  mil 


ESCENA  IX 

DICHOS,  VALENTINA,  DIRBCTOKA  y  ROBERTO 

Val.  ¡Lucía!... 

Láz  (con  ira.)  ¡Valentina!   Ni  un  momento  más 

en  esta  casa.  ¡Vamos!... 

DiR.  (interponiéndose.)  üsted  perdone,  caballero... 

¿Quién  es  usted  para  dar  órdenes  á  esta  jo- 
ven y  hablarle  de  esa  manera  delante  de  mi? 

Láz.  Soy  el  conde  de  Laujar. 

DiR.  ¡El  conde  de  Laujar!  (con  asombro.) 

LÁZ,  Su  padre,  señora. 

DiR.  (a  Valentina.)  ¿Tu  padre  este  caballero? 

Val.  Sí,  señora;  es  él. 

DiR.  (a  Lázaro.)  Míreme  usted  frente  á  frente,  y 

repítame  lo  que  acaba  usted  de  decir. 

Láz.  (con  altanería.)  Lo  repito,  señora.  Soy  el  padre 

de  Valentina  de  Laujar. 

DiR.  Está  bien.  Dígame  usted,  pues,  si  usted  me 

conoce:  si  nos  hemos  visto  alguna  vez  antes 
de  ahora. 

LÁZ.  No  recuerdo... 

DiR.  (ironía.)  Pero  al  menos  recordará  á  qué  colé-' 

gio  se  confió  la  educación  de  Valentina. 
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LÁz.  Ciertamente.  Al  colegio  de  Santa  Teresa. 

DiR.  ¿Luego  allí  la  llevaron  de  parte  de  usted? 

LÁZ.  El  mismo  día  que  yo  marchaba  á  la  fronte- 

ra: sin  duda  alguna. 

DiR.  ¿Y  el  hombre  que  la  entregó  á  la  Directora 

del  colegio  era...  un  criado? 

LÁZ,  Un  criado  de  confianza  de  mi  familia. 

DiR.  ¿Elegido  por  usted  para  desempeñar  una  co- 

misión tan  delicada? 

LÁZ.  Elegido  por  mí. 

DiR.  ¿Y  no  sabe  usted  lo  que  aquel  hombre  dijo 

al  separarse  de  su  hija  de  usted? 

LÁZ.  (insolentemente.)  ¿Cómo  lo  he  de  Saber? 

DiR.  Pues  aquel  hombre  dijo,  con  lágrimas  en  los 

ojos:  «Quizá  nos  separaremos  para  siempre, 
pobre  niña;  contigo  queda  la  mitad  de  mi 
vida  y  de  mi  alma...»  La  Directora,  sorpren- 
dida, quiso  preguntar  á  aquel  hombre,  pero 
él  se  adelantó,  diciendo:  «No  quiero  enga- 
ños ni  mentiras  para  usted,  en  quien  depo- 
sito lo  que  más  amo  en  este  mundo.  Es  mi 
hija,  señora;  ¡que  encuentre  en  usted  una 
madre! » 

Todos         ¡Su  hija! 

LÁZ.  La  han  engañado  á  usted.  Aquel  hombre  no 

pudo  hablar  de  ese  modo  á  la  Directora  de 
Santa  Teresa. 

DiR.  La  Directora  de  Santa  Teresa  soy  yo,  que 

recibí  á  Valentina  de  Laujar  de  manos  de 
su  verdadero  padre. 

LÁZ.  (Espantado.)  ¡Usted! 

DiR.  ¡Y  yo  digo  que  usted  es  un  impostor;  que 

usted  ha  mentido! 

Juan  (con  fuerza.)  ¡Ah!  ¡Por  fin!...  ¡Por  fin!... 

Fas.  ¡Si  lo  decía  yo!...  ¡Si  esa  cara!... 

LÁZ.  ¡Señora!... 

DiR,  ¡Sí;  usted  ha  mentido;  usted  no  es  su  padre! 

Juan  ¡No,  no!  Usted  no  es  el  conde  de  Laujar. 

Pas.  ¡Claro  que  no! 

Val.  ¡Ah!  ¡Mi  corazón  no  me  engañaba  al  recha- 

zar las  caricias  de  ese  hombre!... 

LÁZ.  ¿No  tengo  yo,  por  ventura,  todo  lo  que  basta 

á  identificar  mi  persona?...  Un  momento, 
señores,  y  todos  se  convencerán  de  que  na- 
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die  puede  disputarme  mi  título  y  mis  dere- 
chos... (Entra  en  su  habitación  y  saca  los  papeles  y 
las  alhajas.) 

¿Pero  es  posible  que  el  crimen  pueda  ocul- 
tarse bajo  esa  máscara  de  tranquilidad  y  de 
cinismo? 

(^¡Audacia  y  serenidad!)  SeñoT  Marqués,  yo 
suplico  á  usted  que  examine  estos  papeles; 
que  vea  estas  alhajas  de  familia,  y  que  luego 
no  consienta  que  se  me  insulte,  como  acabo 
de  ser  insultado,  por  personas  que  no  conoz- 
co y  que  seguramente  no  me  han  conocido 

á  mi  jamas.  (e1  Marqués  examina  los  papeles.  Lá- 
zaro enseña  las  alhajas.) 

(¡Me  espanta  su  osadía!...)  ¿Ahí  está  todo? 

Todo. 

¿Y...  las  alhajas? 

Todas. 

¿Todas?...  A  ver...   (juan  se  lanza  á  examinarlas,) 

Esta,  no...  esta...  tampoco...  esta... 
¿Qué  hace? 

(Dando  un  grito.)  ¡Ah!...  ¡El  collar!...  ¡El  meda- 
llón, Marquesa!...  Su  nombre  de  usted...  Las 
armas... 
¿Qué  dice? 

¿Qué  digo?...  Asesino  de  Magdalena...  La- 
drón del  conde  de  Laujar...  ¿Buscabas  testi- 
monios de  tu  inocencia?...  Dios  ha  querido 
conservar  testimonio  de  la  mía...  ¡Miserable! 
¡Esta  alhaja  era  de  mi  mujer! 
¿Cómo  esa  joya  había  de  pertenecer  á  una 
hija  del  pueblo? 

Siendo  3^0  quien  se  la  había  regalado. 
Pero...  (¡Estoy  perdido!) 
Aquí,  señor  Marqués,  grabadas  las  armas  de 
la  casa. 
¡Es  verdad! 

Tan  verdad...  como  que  ese  es  el  asesino  de 
Magdalena,  á  quien  voy  ahora  á  despedazar 

entre  mis  brazos.   (e1  Marqués  le  detiene.) 

Y  yo  también.  Si  á  mí  no  se  me  despinta... 
No,  Juan  Guillen.  Deja  que  la  justicia  cum- 
pla su  misión. 
¿Como  la  cumplió  conmigo? 
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Marqués  Recobrarás  tu  honra  y  tu  libertad,  ya  que 
no  es  posible  borrar  tus  largos  sufrimientos. 

Lucía  Con  mi  amor,  padre  mío. 

Juan  ¡Oh!  Es  verdad.  (Abrazándola.) 

Lkz.  (Queriendo  huir.)  ¡Si  yo  pudiera!... 

Pas,  ¡Eh,  camaradal  Quieto.  Necesito  verte  ahor- 

cado, y  espero  que  no  me  negarás  esa  satis- 
facción. 

Lucia  (cogiendo   una   mano  á  Roberto  y  otra  á  su  padre.) 

¡Roberto!...  ¡Padre  mío! 
RoB.  (a  Juan.)  ¡Padre  mío!  ¡Noble  mártir! 

Juan  Me  veo  honrado  y  os  veo  dichosos.  Pero  el 

martirio  ha  agotado  mis  fuerzas,  y  pronto 

cerraréis  los  ojos  á  vuestro  padre,  ¡hijos  de 

mi  alma! 


FIN 


